বিষয়বস্তুতে চলুন

অ্যামি ট্যান

উইকিউক্তি, মুক্ত উক্তি-উদ্ধৃতির সংকলন থেকে
প্রত্যেককেই স্বপ্ন দেখতে হবে। আমরা নিজেদের আশা জোগাতে স্বপ্ন দেখি। স্বপ্ন দেখা বন্ধ করা মানে — অনেকটা এমন বলা যে আপনি কখনোই আপনার ভাগ্যকে পরিবর্তন করতে পারবেন না। এটা কি সত্য নয়?

অ্যামি ট্যান (譚恩美 Tán Ēnměi) (জন্ম ১৯ ফেব্রুয়ারি ১৯৫২) একজন মার্কিন লেখক যিনি মূলত তার উপন্যাস দ্য জয় লাক ক্লাব-এর (১৯৮৯) জন্য পরিচিত, যা ১৯৯৩ সালে একটি চলচ্চিত্রে রূপান্তর করা হয়েছিল। তিনি অন্যান্য উপন্যাস, ছোটগল্প সংকলন, শিশুতোষ বই এবং স্মৃতিকথার জন্যও পরিচিত।

ট্যান সাহিত্য সংস্কৃতিতে তার অবদানের জন্য বেশ কিছু পুরস্কার অর্জন করেছেন, যার মধ্যে রয়েছে ন্যাশনাল হিউম্যানিটিজ মেডেল, কার্ল স্যান্ডবার্গ লিটারারি অ্যাওয়ার্ড এবং কমন ওয়েলথ অ্যাওয়ার্ড অফ ডিসটিংগুইশড সার্ভিস। তিনি রক বটম রিমেইন্ডার্স-এর একজন সদস্য।

উদ্ধৃতি

[সম্পাদনা]
নারী হলো ইন (yin), ভেতরের অন্ধকার, যেখানে অসংযত আবেগগুলো বাস করে। আর পুরুষ হলো ইয়াং (yang), উজ্জ্বল সত্য যা আমাদের মনকে আলোকিত করে।
  • আমি কখনোই কাউকে কোনো বই পড়তে বাধ্য করব না। এটি আমরা কেন পড়ি তার বিপরীত বলে মনে হয় — যা হলো আমাদের ব্যক্তিগত কারণে একটি বই বেছে নেওয়া। যখন আমাকে বলা হয় যে আমার বইগুলো পাঠ্যতালিকায় অন্তর্ভুক্ত হয়েছে, তখন আমি সবসময়ই আঁতকে উঠি।
  • আমার বাবা আমাকে জয় লাক ক্লাবের চতুর্থ কোণ হতে বলেছেন। আমাকে আমার মায়ের স্থলাভিষিক্ত হতে হবে, যার মাহ জং টেবিলের আসনটি দুই মাস আগে তার মৃত্যুর পর থেকে খালি পড়ে আছে। আমার বাবা মনে করেন তিনি তার নিজের চিন্তার কারণেই মারা গেছেন।
    • প্রথম লাইনগুলো
  • বছরের পর বছর ধরে, তিনি আমাকে একই গল্প বলতেন, কেবল শেষটা বাদে, যা আরও অন্ধকার হয়ে উঠছিল, তার জীবনে এবং শেষ পর্যন্ত আমার জীবনেও দীর্ঘ ছায়া ফেলছিল।
  • তোমার বাবা আমার প্রথম স্বামী নন। তোমরা সেই শিশুরা নও।
  • যদিও আমি ছোট ছিলাম, আমি মাংসের ব্যথা এবং সেই ব্যথার মূল্য দেখতে পেতাম।
  • আমি আর ভয় পাচ্ছিলাম না। আমি দেখতে পাচ্ছিলাম আমার ভেতরে কী আছে।
  • আমার শরীর থেকে সোনা সরিয়ে নেওয়ার পর আমি আরও হালকা এবং মুক্ত বোধ করেছি। তারা বলে যে আপনার যদি ধাতুর অভাব থাকে তবে এমনটিই ঘটে। আপনি একজন স্বাধীন ব্যক্তি হিসেবে চিন্তা করতে শুরু করেন।
  • আমি আবিষ্কার করেছি যে এটি সম্ভবত শুরু থেকেই ভাগ্য ছিল, আর বিশ্বাস ছিল কেবল একটি বিভ্রম যে কোনোভাবে আপনি নিয়ন্ত্রণে আছেন।
  • আমার মায়ের মুখে এমন এক অভিব্যক্তি ছিল যা আমি কখনোই ভুলব না। এটি ছিল সম্পূর্ণ হতাশা এবং আতঙ্কের, বিংকে হারানোর জন্য, আর ভাগ্যের পরিবর্তনের জন্য বিশ্বাসকে ব্যবহার করা যাবে এমন বোকামিপূর্ণ চিন্তার জন্য।
  • আমার নতুন চিন্তা ছিল, জেদি চিন্তা, বা বরং অনেক ‘না’ তে ভরা চিন্তা। আমি তাকে আমাকে পরিবর্তন করতে দেব না, আমি নিজেকে কথা দিয়েছিলাম। আমি যা নই তা আমি হব না।
  • কেবল দুই ধরণের মেয়ে হয়। যারা বাধ্য এবং যারা নিজের মন অনুসরণ করে! এই বাড়িতে কেবল এক ধরণের মেয়েই থাকতে পারে। বাধ্য মেয়ে!
  • আমার মনে আছে আমি ভাবতাম কেন ভালো কিছু খাওয়া আমাকে এত খারাপ অনুভব করাতে পারে, যেখানে খারাপ কিছু বমি করা আমাকে এত ভালো অনুভব করাতে পারে।
  • এখন যেহেতু আমি হ্যারল্ডের ওপর রাগান্বিত, তার সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য কী ছিল তা মনে রাখা কঠিন।
  • আমি দেখছিলাম আমি কিসের জন্য লড়াই করছিলাম: এটি ছিল আমার জন্য, এক ভীত শিশুর জন্য...
  • সেটি ছিল সেই রাত, রান্নাঘরে, যখন আমি উপলব্ধি করেছিলাম যে আমি যা ছিলাম তার চেয়ে ভালো কেউ ছিলাম না... এবং ওয়েভারলির ওপর আমার আর রাগ ছিল না। আমি ক্লান্ত এবং বোকা অনুভব করছিলাম, যেন আমি আমাকে তাড়া করা কাউকে এড়াতে দৌড়াচ্ছিলাম, কেবল পেছনে তাকিয়ে আবিষ্কার করার জন্য যে সেখানে কেউ নেই।
  • তাহলে আপনাকে অবশ্যই আমার মেয়েকে এই একই শিক্ষা দিতে হবে। কীভাবে আপনার সরলতা হারাবেন কিন্তু আশা হারাবেন না। কীভাবে চিরকাল হাসতে হয়।
  • কারো মৃত্যুর পর তৃতীয় দিনে আত্মা হিসাব মেলাতে ফিরে আসে। আমার মায়ের ক্ষেত্রে, এটি চন্দ্র নববর্ষের প্রথম দিন হবে। আর যেহেতু এটি নতুন বছর, তাই সমস্ত ঋণ অবশ্যই পরিশোধ করতে হবে, অন্যথায় বিপর্যয় এবং দুর্ভাগ্য নেমে আসবে।
  • আমি সব সময় কোনো কিছু ঘটার আগেই তা জানতে পারি।
  • আমার অনেক আনন্দ ছিল বলেই আমার এত ঘৃণা জন্মেছিল।
  • আমি চেয়েছিলাম আমার সন্তানদের সেরা সমন্বয় থাকুক: মার্কিন পরিস্থিতি এবং চীনা চরিত্র। আমি কীভাবে জানতাম যে এই জিনিসগুলো মেশে না?
  • কেন আপনি কেবল চীনা অর্থহীনতার প্রতি আকৃষ্ট হন?
  • এই মুখের দিকে তাকান। আপনি কি আমার বোকা আশা দেখতে পাচ্ছেন?
  • আমি যখনই আমার মায়ের সাথে থাকি, আমার মনে হয় পুরোটা সময় আমাকে ল্যান্ডমাইন এড়াতে ব্যয় করতে হচ্ছে।
  • আপনি দেখতে পাচ্ছেন ক্ষমতা কী – অন্য কারো ভয় আপনার হাতে রাখা এবং তাদের সেটি দেখানো।
  • আমার বোন কোয়ানের বিশ্বাস যে তার ইন চোখ আছে। সে তাদের দেখে যারা মারা গেছে এবং এখন ইন জগতে বাস করে, সেই ভূতরা যারা সান ফ্রান্সিসকোর বালবোয়া স্ট্রিটে তার রান্নাঘরে যাওয়ার জন্য কুয়াশা ছেড়ে আসে।
    "লিবি-আহ," সে আমাকে বলবে। "অনুমান করো আমি গতকাল কাকে দেখেছি, তুমি অনুমান করো।" আর আমাকে অনুমান করতে হবে না যে সে মৃত কারো কথা বলছে।

স্যালন সাক্ষাৎকার (১৯৯৫)

[সম্পাদনা]
ইন মানুষেরা ঘণ্টা বাজিয়ে বলে, "মনোযোগ দাও।" আর আপনি বলেন, "ওহ, আমি এখন বুঝতে পারছি।"
আমি এই উদ্বেগের মধ্য দিয়ে যাই, "এমন কিছু লেখার জন্য মানুষ আমার সম্পর্কে কী ভাববে?" কিন্তু শেষ পর্যন্ত, আমাকে যা নিয়ে লিখতে হবে তা নিয়ে আমাকে লিখতেই হবে, যার মধ্যে আমাদের সাধারণ ইন্দ্রিয়ের বাইরের জীবনের প্রশ্নও অন্তর্ভুক্ত রয়েছে।
"দ্য স্পিরিট উইদিন" - স্যালন (১২ নভেম্বর ১৯৯৫)
  • আমি রোল মডেল হওয়ার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করি না, এটি কেবল আমার ওপর চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে। শিক্ষক এবং অনেক এশীয়-মার্কিন সংগঠন, উদাহরণস্বরূপ, আমাকে বলে, "আপনাকে এসে আমাদের সাথে কথা বলতে হবে কারণ আপনি একজন রোল মডেল।" ... লেখকদের ওপর একটি সংস্কৃতির প্রতিনিধিত্ব করার দায়িত্ব চাপানো একটি ভারী বোঝা। যারা কথাসাহিত্য লেখেন তারা অগত্যা কোনো সাধারণ গোষ্ঠীর চিত্রায়ন লেখেন না, তারা একটি খুব সুনির্দিষ্ট গল্প লেখেন।
  • অন্যান্য এশীয়-মার্কিন লেখকরা যখন আমার সাথে তাদের তুলনা করা হয় তখন আঁতকে ওঠেন; এটি আসলে তাদের নিজস্ব কাজের অনন্যতাকে ক্ষুণ্ণ করে। আমি দেখছি যে এখানে এটি কম ঘটছে কারণ মানুষ এখন রাজনৈতিক শুদ্ধতার ত্রুটিগুলো সম্পর্কে বেশি সচেতন — যে সাহিত্যকে মানুষকে শিক্ষিত করার জন্য কিছু করতে হবে। আমি নিজেকে, উদাহরণস্বরূপ, সাংস্কৃতিক দ্বিমত নিয়ে লিখতে দেখি না, বরং মানুষের সংযোগ নিয়ে লিখতে দেখি। আমরা সবাই উদ্বেগ এবং পরিচয় সংকটের মধ্য দিয়ে যাই। এমনকি যখন আপনি একটি সুনির্দিষ্ট প্রেক্ষাপটে লেখেন, তখনও আপনি সেই আবেগের উপপাঠকে টোকা দেন যা আমরা সবাই ভালোবাসা এবং আশা, এবং মা ও বাধ্যবাধকতা এবং দায়িত্ব সম্পর্কে অনুভব করি।
  • একজন আত্মীয় অনুভব করেছিলেন যে আমার দিদিমার গল্প প্রকাশ করা উচিত হয়নি। আমার দিদিমা ছিলেন সেই মহিলা (দ্য কিচেন গডস ওয়াইফ-এ) যাকে ধর্ষণ করা হয়েছিল, উপপত্নী হতে বাধ্য করা হয়েছিল এবং অবশেষে আত্মহত্যা করেছিলেন। আমার মা অবশ্য সেই আত্মীয়ের ওপর সমানভাবে রাগান্বিত হয়ে বলেছিলেন, "এত বছর ধরে আমি এই লজ্জা বহন করেছি, এবং আমার মা কষ্ট পেয়েছেন, কারণ তিনি কাউকে কিছু বলতে পারেননি।" এবং তিনি বলেছিলেন, "এখনও দেরি হয়ে যায়নি; বিশ্বকে বলো, বিশ্বকে বলো তার সাথে কী ঘটেছিল।" এবং আমি তার সেই আদেশকেই আমার হৃদয়ে গ্রহণ করি, যা আমার অনুসরণ করা উচিত।
  • আমি অনেকদিন ধরেই ভেবেছি কীভাবে জীবন মৃত্যুর দ্বারা প্রভাবিত হয়, কীভাবে এটি আপনার বিশ্বাস এবং আপনি কী খুঁজছেন তা প্রভাবিত করে। হ্যাঁ, আমি মনে করি আমার জীবনের কিছু আত্মা — ইন মানুষ — আমাকে এই বইটি লিখতে একভাবে উদ্বুদ্ধ করেছে। তারা সবসময়ই সেখানে ছিল, আমি সাহায্য করার জন্য বলব না, বরং আমাকে লিখতে উৎসাহ দেওয়ার জন্য। ...ইন মানুষ হলো কোয়ান ব্যবহৃত শব্দ, কারণ "ভূত" শব্দটি রাজনৈতিকভাবে অশুদ্ধ। ভূতের সম্পর্কে মানুষের এমন ভয়াবহ ধারণা আছে — আপনি জানেন, সেই ছায়া যা আপনাকে তাড়া করে, আপনাকে ভয় দেখায়, ঘর উল্টেপাল্টে দেয়। ইন মানুষেরা আমাদের জীবন্ত উপস্থিতিতে নেই কিন্তু আশেপাশে আছে এবং আপনাকে অন্তর্দৃষ্টির দিকে পরিচালিত করে। যেমন লাস ভেগাসে যখন ঘণ্টা বেজে ওঠে, তখন তা বলে দেয় যে আপনি বড় পুরস্কার জিতেছেন। ইন মানুষেরা ঘণ্টা বাজিয়ে বলে, "মনোযোগ দাও।" আর আপনি বলেন, "ওহ, আমি এখন বুঝতে পারছি।" তবুও আমি মোটামুটি একজন সংশয়বাদী মানুষ। আমি শিক্ষিত, আমি যুক্তিসঙ্গতভাবে সুস্থ মস্তিস্কের এবং আমি জানি যে এই বিষয়টি উপহাসের বিষয় হতে পারে। ... বইটি লেখার জন্য আমাকে তা একপাশে সরিয়ে রাখতে হয়েছিল। যেকোনো বইয়ের মতো। আমি এই উদ্বেগের মধ্য দিয়ে যাই, "এমন কিছু লেখার জন্য মানুষ আমার সম্পর্কে কী ভাববে?" কিন্তু শেষ পর্যন্ত, আমাকে যা নিয়ে লিখতে হবে তা নিয়ে আমাকে লিখতেই হবে, যার মধ্যে আমাদের সাধারণ ইন্দ্রিয়ের বাইরের জীবনের প্রশ্নও অন্তর্ভুক্ত রয়েছে।
  • মানুষ আমাকে খুব, আমি জানি না, কনফুসিয়াসের মতো জ্ঞানী ব্যক্তি হিসেবে দেখে — যা আমি নই। আমি যে সব ঝামেলার মধ্য দিয়ে গিয়েছি তা তারা দেখে না।

আমেরিকান অ্যাচিভমেন্ট সাক্ষাৎকার (১৯৯৬)

[সম্পাদনা]
সান ভ্যালি, আইডাহোতে সাক্ষাৎকার (২৮ জুন ১৯৯৬)
  • পড়াশোনা আমার জন্য ছিল একটি আশ্রয়। আমি আমার জীবনের দুঃখজনক সবকিছু থেকে পালিয়ে যেতে পারতাম এবং একটি গল্পের চরিত্রের মাধ্যমে আমি যা হতে চাই তাই হতে পারতাম। এটি আমি কতটা পছন্দ করতাম তা প্রায় পাপের মতো ছিল। আমি এটি নিয়ে এমনই অনুভব করতাম। আমার বাবা-মা যদি জানতেন আমি এটি কতটা ভালোবাসি, তবে আমি ভাবতাম তারা এটি আমার কাছ থেকে কেড়ে নেবেন। আমি মনে করি আমার একটি খুব বন্য কল্পনাশক্তি ছিল কারণ আমার মনে আছে, আমি পড়তে শেখার আগের বয়সে এমন জিনিস কল্পনা করতে পারতাম যা বাস্তব ছিল না এবং আমার কল্পনা যা দেখত তাই আমি আসলে দেখতাম। কেউ কেউ একে মানসিক রোগ বলবে কিন্তু আমি একে একজন লেখকের কল্পনার শুরু বলতে পছন্দ করি। আমি যদি বিশ্বাস করতাম যে পোকামাকড়দের চোখ, মুখ এবং নাক আছে এবং তারা কথা বলতে পারে, তবে তারা তাই করত। আমি যদি ভাবতাম আমি মাটি থেকে শয়তানদের নাচতে দেখছি, তবে আমি তাই দেখতাম। আমি যদি ভাবতাম বজ্রপাতের চোখ আছে এবং তা আমাকে অনুসরণ করবে ও আঘাত করবে, তবে তাই ঘটত। আর আমি মনে করি সেই সমস্ত কল্পনার জন্য আমার একটি বহিঃপ্রকাশ দরকার ছিল, তাই আমি তা বইয়ের মধ্যে খুঁজে পেয়েছিলাম।
  • বাহ্যিক সাফল্য সেই সব মানুষের সাথে সম্পর্কিত যারা আমাকে একটি মডেল বা উদাহরণ বা প্রতিনিধি হিসেবে দেখতে পারে। আমি সেই দায়িত্বটি যতটা অপছন্দ করি বা প্রত্যাখ্যান করতে চাই না কেন, এটি প্রকাশ্য সাফল্যের সাথে সাথে আসে। অন্যদের আশার আলো দেখানো গুরুত্বপূর্ণ যে এটি সম্ভব এবং আপনি বিশ্বের সত্যিই ভিন্ন জায়গা থেকে আসতে পারেন এবং বিশ্বের নিজের জন্য একটি অনন্য জায়গা খুঁজে পেতে পারেন।
  • আমি ব্যবসার জন্য লিখতাম। আমি মনে করি আমার মা শুরুতে কিছুটা সংশয়বাদী ছিলেন, কিন্তু ভাগ্যক্রমে একজন ফ্রিল্যান্স লেখক হিসেবে আমি প্রায় সাথে সাথেই সফল হয়েছিলাম। আর তাই তিনি খুব গর্বিত ছিলেন, কারণ তিনি টাকার অংকে সাফল্য পরিমাপ করতেন, যা আমিও করতে শুরু করেছিলাম। আমার লক্ষ্য তখন হয়ে দাঁড়িয়েছিল প্রতি মাসে আমার উপার্জিত অর্থের পরিমাণ বাড়ানো। কেবল প্রতি বছর নয়, প্রতি মাসে — মানে, চাপের কথা ভাবুন — প্রতি মাসে আরও বেশি বিলযোগ্য ঘন্টা থাকা। যাতে আমার ফ্রিল্যান্স লেখক হিসেবে তৃতীয় বছরের শেষে আমি সপ্তাহে ৯০ ঘন্টা বিল করছিলাম। আমার ঘুমানোর সময় ছিল না। আমার কোনো জীবন ছিল না। মানুষ বলত আমি পাগল, আমি একজন কাজপাগল। আর আমি বুঝতে পারছিলাম না কীভাবে আমার এই চমৎকার ক্লায়েন্ট ছিল এবং আমি এত টাকা কামাচ্ছিলাম এবং আমি খুশি ছিলাম না এবং নিজেকে সফল মনে করছিলাম না। তখনই আমি কথাসাহিত্য লিখতে শুরু করি।

অ্যামি ট্যান সম্পর্কে উদ্ধৃতি

[সম্পাদনা]
  • আজ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সংখ্যালঘু গোষ্ঠীগুলোর মহান লেখকরা জাদু বাস্তবতার চমৎকার, সমৃদ্ধ চিত্রকল্পের মধ্যে তাদের কণ্ঠস্বর খুঁজে পাচ্ছেন। লুইস এরড্রিক, টনি মরিসন, অ্যালিস ওয়াকার এবং অ্যামি ট্যান-এর মতো লেখকদের সবারই লেখার একটি অনন্য, সমৃদ্ধ উপায় আছে যাকে জাদু বাস্তবতা হিসেবে বর্ণনা করা যেতে পারে। এই নারীরা তাদের মধ্যে রয়েছেন যারা শিল্পোন্নত দেশগুলো থেকে আসা বেশিরভাগ কথাসাহিত্যের লেখার শৈলী থেকে বেরিয়ে এসেছেন: সেই বাস্তববাদী, সংক্ষিপ্ত শৈলী এবং বাস্তবতার মুখোমুখি হওয়ার উপায় যাতে কেবল সেই সব জিনিস সম্পর্কে কথা বলার সাহস করা হয় যা কেউ নিয়ন্ত্রণ করতে পারে। যা নিয়ন্ত্রণ করা যায় না তা অস্বীকার করা হয়।
    • ১৯৯১ সালের সাক্ষাৎকার
  • আমি শুরুর দিকের অ্যামি ট্যান এবং তার উপন্যাস দ্য জয় লাক ক্লাব খুব পছন্দ করতাম।
    • ২০০৯ সালের সাক্ষাৎকার
  • (প্রশ্ন: আপনি কি কিছু সমসাময়িক লেখকের নাম বলতে পারেন যাদের কাজ আপনি পছন্দ করেন?) এরড্রিক: ...অ্যামি ট্যান-এর উপন্যাস দ্য জয় লাক ক্লাব, দ্য কিচেন গডস ওয়াইফ...
    • ১৯৯৩ সালের সাক্ষাৎকার

বহিঃসংযোগ

[সম্পাদনা]