বিষয়বস্তুতে চলুন

মার্জ পিয়ার্সি

উইকিউক্তি, মুক্ত উক্তি-উদ্ধৃতির সংকলন থেকে

মার্জ পিয়ার্সি (জন্ম ৩১ মার্চ, ১৯৩৬) একজন ইহুদি মার্কিন কবি, ঔপন্যাসিক এবং সামাজিক আন্দোলনকর্মী।

উক্তি

[সম্পাদনা]
  • আমি খুশি হতাম যদি সেই সময়ের সক্রিয় ব্যক্তিরা যাদের নিয়ে আমি লিখছি, তারা 'ভিডা' উপন্যাসের মধ্যে এমন কিছু খুঁজে পেতেন যা সেই যুগের উত্তেজনা, ভয় এবং আশাকে ফিরিয়ে আনে। আমি আনন্দিত হতাম যদি সেই সময়ের পরে জন্ম নেওয়া তরুণরা আমাদের সংগ্রামের মধ্যে মূল্যবান কিছু খুঁজে পেত, আমাদের সাফল্য ও ব্যর্থতা থেকে শিক্ষা নিতে পারত এবং এমন একটি আন্দোলনের কল্পনা করতে অনুপ্রাণিত হতো যা পুনরায় আমাদের দেশের কাঠামো এবং দিক পরিবর্তন করে একটি অধিকতর মানবিক, ন্যায়পরায়ণ এবং সমতাপূর্ণ সমাজে রূপান্তরের চেষ্টা করবে।
    • ২০১১ সালে প্রকাশিত 'ভিডা' উপন্যাসের ভূমিকা থেকে (মূল উপন্যাস ১৯৭৯ সালে প্রকাশিত)।
  • আমি বলেছিলাম, আমি আমার জীবন ভালোবাসি। যদি / আমাকে এটি ফিরিয়ে দিতে হয়, যদি তারা / এটি আমার কাছ থেকে কেড়ে নেয়, তবে কেবল এটুকুই চাইব / যেন মনে না হয় আমি এর কোনো অংশ নষ্ট করেছি, যেন মনে না হয় / আমি যাদের ভালোবাসতে চেয়েছিলাম তাদের ভালোবাসতে ভুলে গেছি, / আমার হাতে যা ছিল তা বিলিয়ে দিতে ভুলে গেছি, / যে কাজের কিছু ক্ষুদ্র অংশ আমার মাধ্যমে সম্পন্ন হওয়ার কথা ছিল / তা করতে ভুলে গেছি।
    • 'ইফ দে কাম ইন দ্য নাইট', 'দ্য টুয়েলভ-স্পোকড হুইল ফ্ল্যাশিং' (১৯৭৮); 'স্লিপিং উইথ ক্যাটস: আ মেমোয়ার' (২০০২)-এ পুনর্মুদ্রিত।
  • বাইরের কোলাহল বেশ জোরে এবং হঠাৎ করেই শুরু হলো, যেন কেউ বনের ভেতর দিয়ে একটি সুপারহাইওয়ে তৈরির কাজ শুরু করেছে। ডিনাহর প্রথম প্রতিক্রিয়া ছিল প্রচণ্ড ক্ষোভ। সে লাফিয়ে ওঠার সময় তার কফি একদম সেই কালো মখমলের রোবের ওপর গিয়ে পড়ল যা সুসান তার জন্য তৈরি করে দিয়েছিল। একটি চেইন করাতের তীক্ষ্ণ শব্দ শোনা যাচ্ছিল, তবে এর নিচে আরও গম্ভীর কোনো গর্জন তার কানে এল।
    • সামার পিপল (১৯৮৯)-এর প্রথম পঙ্‌ক্তি।
  • সমালোচকরা (সে লন্ডন টাইমস বা নিউ ইয়র্ক টাইমসে কয়েকটি কবিতার বইয়ের পর্যালোচনা হোক, বা সাহিত্য পত্রিকা, সম্পাদক, সাহিত্যের শিক্ষক এবং পুরুষ কবিরা নিজেরাই হোন) কবিতা নিয়ে পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভাষণ দেবেন এবং তাতে কেবল ২০ বা ৩০ জন শ্বেতাঙ্গ পুরুষ লেখকের কাজকে বোঝাবেন—সেই সময় আমরা পার করে এসেছি।
    • 'আর্লি রাইপেনিং: আমেরিকান ওমেন'স পোয়েট্রি নাউ' (১৯৮৭)-এর ভূমিকা।
  • কোনো ক্ষেত্রে ভালো কাজ করা হলে তা আগ্রহ বাড়িয়ে দেয় এবং আরও ভালো কর্মীদের জন্য জায়গা তৈরি করে দেয়। আমরা প্রতিদ্বন্দ্বী নই, বরং এমন কিছু তৈরির কারিগর যার চূড়ান্ত রূপ আমরা কল্পনাও করতে পারি না।
    • 'আর্লি রাইপেনিং: আমেরিকান ওমেন'স পোয়েট্রি নাউ' (১৯৮৭)-এর ভূমিকা।
  • প্রজাতির মতোই, দম্পতিরা বিলুপ্ত হয়ে যায় অথবা বিবর্তিত হয়।
    • 'মাই মাদার'স বডি' (১৯৮৫)-তে অন্তর্ভুক্ত 'উইটনেসিং আ ওয়েডিং' কবিতার অংশ।
  • অনেক নারীর মতোই ডারিয়া তার মাকে ভালোবাসত আবার সেই সাথে দোয়া করত যেন সে তার মায়ের মতো হয়ে না যায়। প্রায়ই ডারিয়া তার মা নিনার দুঃখের সামনে নিজেকে অসহায় বোধ করত, তবুও তার প্রথম তাড়না ছিল নিজেকে আশ্বস্ত করা: আমি আলাদা। আমার একজন ভালো ও বিশ্বস্ত স্বামী আছে, আমার নিজস্ব কাজ আছে, আমি একটি সুন্দর বাড়িতে থাকি, আমি আমার জীবন ভালোবাসি। দুঃখ কোনো বংশগত বা সংক্রামক বিষয় ছিল না। যেহেতু শিকাগো থেকে বিমানটি দেরিতে ছেড়েছিল, তাই ডারিয়া তার সময়কে দুই ভাগে ভাগ করে উদ্বেগ প্রকাশ করছিল—একদিকে তার ছোট মেয়ে ট্রেসি যে প্রথমবারের মতো কলেজে গেছে, আর অন্যদিকে নিনা যার কণ্ঠ কাল রাতে ফোনে স্বাভাবিকের চেয়ে বেশি বিষণ্ণ ও নিঃসঙ্গ মনে হয়েছিল। নিনা কি সত্যিই অসুস্থ ছিল? নাকি কেবল অসুখী?
    • ফ্লাই অ্যাওয়ে হোম (১৯৮৪)-এর প্রথম পঙ্‌ক্তি।
  • এমনভাবে বাঁচুন যেন আপনি নিজেকে পছন্দ করেন, আর তা হয়তো সত্যিই ঘটবে: / হাত বাড়িয়ে দিন, হাত বাড়িয়েই চলুন, যা পাবেন তা গ্রহণ করুন।
    • 'দ্য সেভেন অফ পেন্টাকলস' কবিতার অংশ, যা 'টু বি অফ ইউজ' (১৯৭৩) এবং 'সার্কেলস অন দ্য ওয়াটার' (১৯৮২)-তে অন্তর্ভুক্ত।
  • নারীদের কাছে প্রবেশদ্বার পবিত্র কারণ আমরা / হলাম জীবনের প্রবেশদ্বার এবং আমাদেরই বেছে নিতে হবে / কী ভেতরে আসবে আর কী বাইরে যাবে।
    • 'মুন ইজ অলওয়েজ ফিমেল' (১৯৮০)-তে অন্তর্ভুক্ত কবিতার অংশ, পৃষ্ঠা ১০৭।
  • "না, ধন্যবাদ।" ভিডা টিউলিপ আকৃতির ওয়াইন গ্লাসের ওপর হাত রাখল। / "আমার জন্য আর নয়। আপনাকে ধন্যবাদ।" / "এটি একটি ভালো ভুভরে (Vouvray)। ওয়াইন স্টোরের লুই এটি নেওয়ার পরামর্শ দিয়েছে।" হ্যাঙ্ক বোতলের ঠান্ডা পানি চুঁইয়ে পড়া তলা দিয়ে ভিডার হাত সরিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করল। / "এটি চমৎকার। তবে আমার জন্য যথেষ্ট হয়েছে।" সে জোর করে হাসল। এটি একটি ডেটের মতো মনে হচ্ছিল, একটি বাজে ডেট। দুই জনের ডিনারের অবশিষ্টাংশের মাঝে তাকে হাসি বজায় রাখতে হচ্ছিল। "চিকেনটি দুর্দান্ত ছিল!"
    • ভিডা (১৯৭৯)-এর প্রথম পঙ্‌ক্তি।
  • পরিস্থিতির সাথে গা ভাসিয়ে দেওয়া এমন একটি অভ্যাস যা বদলাতে গেলে প্রায় মৃত্যুর সমান অভিজ্ঞতার প্রয়োজন হয়।
    • ড্যান্স দ্য ঈগল টু স্লিপ (১৯৭৩)।
  • বেথ তার মায়ের সাজঘরের আয়নায় নিজেকে দেখছিল। আয়নাটিতে ডানা ছিল যা খোলা এবং বন্ধ করা যেত। সে যখন ছোট ছিল, সেগুলোকে টেনে নিজের চারপাশে একটি আয়নার গুহা তৈরি করতে পছন্দ করত যেখানে কেবল সামান্য এক ফালি আলো আসত। এটি আমি নই, এটি আমি নই। আচ্ছা, আমি না হলে আর কে হবে, বোকা মেয়ে? ব্রাইড (কনে) ছাড়া আর কেউ নয়: একটি পোশাক যেন একটি মেয়েকে পরে আছে।
    • স্মল চেঞ্জেস (১৯৭৩)-এর প্রথম অধ্যায়: “দ্য হ্যাপিয়েস্ট ডে অফ আ ওম্যান'স লাইফ”-এর শুরু।
  • ভবিষ্যৎ নির্মাণের মূল উদ্দেশ্য হলো মানুষকে এটা কল্পনা করতে সাহায্য করা যে, ভবিষ্যতে তারা কী চায় আর কী চায় না—এবং সম্ভবত সেই অনুযায়ী কিছু পদক্ষেপ নেওয়া।
  • নারীবাদী ইউটোপিয়া বা কাল্পনিক আদর্শ সমাজগুলো তৈরি হয়েছিল আমাদের না পাওয়া বস্তুগুলোর প্রতি তীব্র আকাঙ্ক্ষা থেকে, এমন এক সময়ে যখন পরিবর্তন কেবল সম্ভবই নয় বরং অনিবার্য বলে মনে হতো। যখন আমরা সাহস করে একটি উন্নত সমাজ কল্পনা করার দুঃসাহস দেখিয়েছিলাম, তখনই এই ইউটোপিয়াগুলোর জন্ম হয়েছিল।
  • শৈশবে আমি প্রথম লক্ষ্য করি যে, আমাকে যে ইতিহাস শেখানো হয়েছিল বা আমাকে যেসব গল্প বলা হয়েছিল, তার কোনোটিই যেন আমার পর্যন্ত পৌঁছায়নি (বা আমাকে প্রতিফলিত করেনি)। আমি তখন থেকেই সেগুলো সংশোধন করতে শুরু করি এবং আজ অবধি তা করে যাচ্ছি। আমাদের এমন একটি অতীত প্রয়োজন যা আমাদের পর্যন্ত নিয়ে আসে। একইভাবে, আমরা ভবিষ্যতে কী পেতে চাই বলে কল্পনা করি, সেটিই নির্ধারণ করে দেয় যে—আমরা আমাদের কাঙ্ক্ষিত ভবিষ্যৎ গড়তে এবং আশঙ্কাজনক ভবিষ্যৎ রুখতে কোন পদক্ষেপগুলোকে বাস্তবসম্মত বলে মনে করব।
  • ইউটোপিয়া বা আদর্শ সমাজ উন্নত কিছুর আকাঙ্ক্ষা থেকে জন্ম নেয়, তবে এই ভবিষ্যৎ কল্পনা করার চালিকাশক্তি হিসেবে এটি আশার ওপর নির্ভর করে। আমি সামাজিক পরিবর্তনের বিভিন্ন আন্দোলনের সবচেয়ে ফলপ্রসূ ধারণাগুলোকে প্রাণবন্ত ও মূর্ত রূপ দিতে চেয়েছিলাম—সেটিই ছিল 'ওম্যান অন দ্য এজ অফ টাইম'-এর প্রকৃত উৎস।

মাই লাইফ, মাই বডি (২০১৫)

[সম্পাদনা]
  • হতে পারে টেলিভিশন এবং সংবাদমাধ্যমের উত্তরোত্তর আক্রমণাত্মক অনুসন্ধানমূলক প্রচেষ্টা আমাদের বিজ্ঞতার সাথে নেতা নির্বাচনের ক্ষমতাকে নষ্ট করে দিয়েছে। সাউন্ড বাইট (সংক্ষিপ্ত বক্তব্য) এবং চাকচিক্যময় ছবির মোহে পড়ে আমরা প্রতি চার বছর অন্তর নির্বাচনের বদলে একটি জনপ্রিয়তা যাচাইয়ের প্রতিযোগিতায় লিপ্ত হই। ("দ্য মোর উই সি, দ্য লেস উই নো", মূলত ২০০৪ সালের নিবন্ধ)
  • একজন রাজনীতিকের জন্য সবচেয়ে খারাপ তকমা হতে পারে 'এলিট' বা অভিজাত—আর আমরা এটি দিয়ে কী বুঝি? আইওয়ায় হাওয়ার্ড ডিনকে এই তকমা দেওয়া হয়েছিল—একজন সুশি-খোর, পিবিএস দর্শক, ভলভো চালানো মানুষ—যিনি স্পষ্টতই কর্মজীবী মানুষের ভোট জেতার জন্য যথেষ্ট 'মাচো' বা পুরুষালি ছিলেন না। কিন্তু কারা সেই বিশাল ছাঁটাই এবং কর্পোরেশনগুলোকে বিদেশে সরিয়ে নেওয়ার সিদ্ধান্ত নেয় যা বহু শহরের অর্থনীতিকে ধ্বংস করে দেয় এবং পরিবারগুলোকে সচ্ছলতা থেকে বিশৃঙ্খলার দিকে ঠেলে দেয়? তারাই হলো প্রকৃত এলিট বা অভিজাত শ্রেণীর সদস্য। ("দ্য মোর উই সি, দ্য লেস উই নো")
  • কবিতা ছিল নিজেকে তুলনামূলকভাবে সুস্থ রাখার এবং আমি যে পৃথিবীতে বাস করছি তাকে বোঝার একটি উপায়; যে পৃথিবী আমাদের কেনা টেলিভিশনে দেখানো জগতের সাথে বা পাঠ্যবই ও স্কুলের শেখানো জগতের সাথে মিলত না। আমি যে পরিবেশে বড় হয়েছি তা ছিল অনেক বেশি সহিংস। আমার কাছে আমূল পরিবর্তনকামী রাজনীতিই যৌক্তিক মনে হয়েছিল। ("টাচড বাই গিন্সবার্গ অ্যাট আ (রিলেটিভলি) টেন্ডার এজ")

"হোয়াই স্পেকুলেট অন দ্য ফিউচার?"

[সম্পাদনা]
  • কবিতা প্রতিটি প্রজন্মের সাথে পরিবর্তিত হয়, কিন্তু এর কোনো উন্নতি বা প্রগতি হয় না। এটি কেবল তার ধরন, বাহ্যিক অলঙ্কার এবং কিছু আসক্তি পরিবর্তন করে, তবে আমরা আজও সাফো এবং হোমারকে উপভোগ করতে পারি; তারা যখন লেখা বা আবৃত্তি করা হয়েছিল তখনকার মতোই আজও সমসাময়িক।
  • ভবিষ্যতকে জানার সবচেয়ে ফলপ্রসূ উপায় হলো আমার কাছে স্পেকুলেটিভ ফিকশন বা ইউটোপিয়ান ফিকশন। আইজ্যাক আসিমভ একবার বলেছিলেন যে সব সায়েন্স ফিকশন তিনটি বিভাগে পড়ে: 'কী হতো যদি', 'যদি শুধু এমন হতো', এবং 'যদি এটি চলতেই থাকে'। আমি এই তিনটি বিভাগেই লিখেছি।
  • কারা সমতা চায়? যাদের কাছে এটি নেই।
  • (তরুণ দেখানোর প্রচেষ্টায় সময় ব্যয় করা প্রসঙ্গে) এটি অবশ্যই নিজের মনকে শিক্ষিত করা, আগ্রহের জায়গাগুলো বিকশিত করা এবং অন্য মানুষের কাছাকাছি আসার বিকল্প (বাজে অভ্যাস)। বয়ঃসন্ধির আগের মতো শরীর পাওয়ার পেছনে সপ্তাহে আপনি যে পরিমাণ সময় ব্যয় করেন, সেই সময়টুকু যদি একটি বিদেশি ভাষা শেখায়, নিজের ও অন্যদের জন্য অর্থবহ কিছু লেখায়, পিয়ানো বাজানো শিখতে বা সমাজের পরিবর্তনে ব্যয় করতেন—তবে এই দেশটা সম্পূর্ণ ভিন্ন এক জায়গা হতো।
  • ইউটোপিয়া হলো এমন এক কাজ যা যন্ত্রণা থেকে উৎসারিত হয়: আমাদের যা নেই অথচ আমরা যা পাওয়ার জন্য ব্যাকুল হই, তা-ই ইউটোপিয়া।
  • আমরা সত্যিকার অর্থে কী চাই তা কল্পনা করার মাধ্যমেই আমরা সেদিকে যাত্রা শুরু করি। ভবিষ্যতের কথা ভাবার এই পদ্ধতিটিই আমার কাছে সবচেয়ে ফলপ্রসূ এবং ফলদায়ক মনে হয়। আমি এমন একটি ভবিষ্যৎ চাই যেখানে নারীদের নারীসুলভ শরীর থাকার জন্য শাস্তি পেতে হবে না, আকাঙ্ক্ষা থাকা বা না থাকার জন্য শাস্তি পেতে হবে না, এবং তাদের দেখা হবে তাদের নিজস্ব অভিযানের—আধ্যাত্মিক, বুদ্ধিবৃত্তিক, রোমান্টিক, যৌন এবং সৃজনশীল অভিযানের—স্বাধীন নায়ক হিসেবে। এটিই অন্যতম কারণ যে আমি স্পেকুলেটিভ ফিকশন পড়ি এবং লিখি।

দ্য কস্ট অফ লাঞ্চ, ইত্যাদি: শর্ট স্টোরিজ (২০১৪)

[সম্পাদনা]
  • যখন দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ এল, মড তখন স্পঞ্জ বাথ (ভেজা কাপড় দিয়ে শরীর মোছা) নিচ্ছিল। ("দ্য কস্ট অফ লাঞ্চ, ইত্যাদি"-র প্রথম পঙ্‌ক্তি)
  • আমার জীবনে অনেক 'মিস্টার রং' (ভুল মানুষ) এসেছে। আমি তাদের একজনকে বিয়ে করেছি এবং আরও ডজনখানেকের পেছনে সময়, শক্তি ও আবেগ ব্যয় করেছি। আমার মনে হয়, ভালোবাসায় আপনি অনেক ভুল করার অধিকার রাখেন, যতক্ষণ না আপনি একই ভুল বারবার করছেন। ("দ্য ইজি অ্যারেঞ্জমেন্ট"-এর শুরু)
  • তার বিরুদ্ধে তীব্র বেগে বয়ে চলা বাতাস যেন হঠাৎ থেমে গেল, তার কানে নিস্তব্ধতার গর্জন বাজতে লাগল। ("হোয়াট দ্য আর্বোর সেইড")

স্লিপিং উইথ ক্যাটস (২০০১)

[সম্পাদনা]
  • আমি নিস্তব্ধতা ভালোবাসি কিন্তু শূন্যতাকে ভয় পাই। (পৃষ্ঠা ১১)
  • কেপে পৌঁছানোর পর থেকে আমি সুনির্দিষ্টভাবে যে জিনিসটি বেছে নিয়েছিলাম তা হলো আমার লেখাকে প্রাধান্য দেওয়া। আমার জীবনের অন্য সবকিছুই হ্রাস-বৃদ্ধি পেয়েছে, কিন্তু পুনর্গঠনের সময় আমি আবিষ্কার করেছি যে, লেখাই ছিল আমার প্রকৃত কেন্দ্রবিন্দু। (পৃষ্ঠা ২১৮)
  • সেই সময় ম্যাসাচুসেটসে একজন অন্তঃসত্ত্বা নারী গর্ভপাত করাতে পারতেন না—কিন্তু একটি বিড়াল পারত। (পৃষ্ঠা ২২১)

দ্য আর্ট অফ ব্লেসিং দ্য ডে: পোয়েমস উইথ আ জিউইশ থিম (১৯৯৯)

[সম্পাদনা]
  • মনোযোগই হলো ভালোবাসা, যা আমাদের অবশ্যই দিতে হবে / সন্তানদের, মায়েদের, বাবাদের, পোষা প্রাণীদের, / আমাদের বন্ধুদের, সংবাদকে এবং অন্যদের দুঃখ-দুর্দশাকে। / যা আমরা পরিবর্তন করতে চাই তাকে আমরা অভিশাপ দিই এবং তারপর / একটি হাতিয়ার তুলে নিই। যা পারো তাকেই আশীর্বাদ করো / চোখ, হাত এবং জিহ্বা দিয়ে। যদি তুমি / একে আশীর্বাদ করতে না পারো, তবে একে নতুন করে গড়ার প্রস্তুতি নাও।
  • পবিত্র সেই হাত যা শান্তি ও ন্যায়ের জন্য কাজ করে, / পবিত্র সেই মুখ যা মঙ্গলের কথা বলে, / পবিত্র সেই পা যা করুণার দিকে এগিয়ে যায়।
  • এমন কোনো ন্যায়বিচার নেই যা আমাদের প্রতিদিন গড়তে হয় না / রুটি এবং ভালোবাসার মতো।
  • কবিতা শুরু হয় একটি শব্দগুচ্ছ, একটি চিত্রকল্প, একটি ধারণা বা মস্তিষ্কের পেছনের অংশে জেঁকে বসা একটি ছন্দ থেকে... কিছু কবিতা লেখকের পাশাপাশি পাঠকের জন্যও আবিষ্কার ও অনুসন্ধানের যাত্রা। আমি অবশেষে যখন গন্তব্যে পৌঁছাই তখনই বুঝতে পারি আমি কোথায় যাচ্ছিলাম, যাতে হয়তো কয়েক বছর সময় লেগে যেতে পারে।
  • মন নিজেকে একটি কবিতার আবরণে জড়িয়ে নেয়।
  • প্রতিটি ভালো উপন্যাসে তার জগতের একটি দৃষ্টিভঙ্গি থাকে যা নির্ধারণ করে দেয় কী অন্তর্ভুক্ত করা হবে আর কী বাদ দেওয়া হবে।
  • আমার কাছে একজন ঔপন্যাসিকের প্রধান গুণ হলো সহানুভূতি এবং কল্পনাশক্তি।
  • আমি মনে করি কবিতা শেষ পর্যন্ত ফিকশনের চেয়ে অনেক বেশি সাম্প্রদায়িক বা গোষ্ঠীগত কাজ, তবে আমি উভয়কেই সমানভাবে ভালোবাসি।

হি, শি অ্যান্ড ইট (১৯৯১)

[সম্পাদনা]
  • প্রতিটি শিল্পী তার স্বপ্নে যা দেখে, খোলা চোখে তা-ই সৃষ্টি করে। (পৃষ্ঠা ৬৭)
  • সে তার পূর্ণ শক্তি এবং বুদ্ধিমত্তা দিয়ে তার (নারীর) সাথে লড়াই করেছিল, ঠিক যেমনটা সে (নারী) ভালোবাসার ক্ষেত্রে প্রত্যাশা করেছিল। (এক: ইন দ্য কর্পোরেট ফোর্ট্রেস)
  • সে ভার্চুয়াল রিয়েলিটির সেই সব জটিল জগত তৈরিতে ব্যস্ত যা নিয়ে মানুষ বেঁচে থাকার অভিনয় করে, পরিবর্তে সেই জগতটি নিয়ে চিন্তা করার যাতে আমরা সবাই আটকে আছি।" (এক: ইন দ্য কর্পোরেট ফোর্ট্রেস)
  • একুশ শতকের আগের কেউ কখনো ফুল, ফলবান গাছ, ছোট পাখি এবং সবুজ পাতার সাধারণ সৌন্দর্যকে ততটা ভালোবাসেনি যতটা দুর্ভিক্ষের পরে বেঁচে থাকা মানুষেরা বেসেছিল; যাদের কাছে এই সব ছিল মূল্যবান, বিরল এবং সর্বদা বিপন্ন। (চার: থ্রু দ্য বার্নিং ল্যাবিরিন্থ)
  • এটিই সেই ঘর যেখান থেকে সে পালিয়েছিল; কোনো অসুখী শৈশব থেকে নয় বরং অতি অল্প বয়সে এবং অত্যন্ত তীব্র এক ভালোবাসা থেকে, যা ছিল ছিন্নভিন্ন স্বর্গ। (চার: থ্রু দ্য বার্নিং ল্যাবিরিন্থ)
  • বছরের পর বছর ধরে তার কাছে এই জাদুর বলয়টি ছিল যা তারা নিজেদের চারপাশে বুনে নিতে পারত, গাদির কল্পনায় যা ছিল জ্যোতির্ময়—এমন এক জায়গা যেখানে সে কখনো একাকী বা বিরক্ত হতো না। খেলার সেই ব্যক্তিগত জগতে যা ছিল বাস্তবতার চেয়েও অনেক বেশি তীব্র ও সত্য, সেখানে সে যা হতে চাইত তা-ই হতে পারত। (পাঁচ: ফিফটিন ইয়ার্স বিফোর: দ্য ডে অফ আলেফ)
  • মালকাহর ভালোবাসা ছিল প্রবল কিন্তু রুক্ষ, যা তাকে ঘষে-মেজে পরিষ্কার করে দিত। গাদির ভালোবাসায় ছিল গোলাপ এবং কাঁটা উভয়ই... (পাঁচ: ফিফটিন ইয়ার্স বিফোর: দ্য ডে অফ আলেফ)
  • তার শরীর ছিল একটি শহর, বিশাল, যা তার (নারীর) মস্তিষ্ক দখল করে নিয়েছিল। (পাঁচ: ফিফটিন ইয়ার্স বিফোর: দ্য ডে অফ আলেফ)
  • "তুমি বড্ড বেশি ভালোবাসো। এটি তোমার কেন্দ্র দখল করে নেয় এবং তোমার শক্তিকে নিংড়ে বের করে দেয়। তুমি যদি কেন্দ্রে থেকে কাজ করো এবং ভালোবাসাকে পাশে রাখো, তবে দীর্ঘমেয়াদে তুমি আরও ভালোভাবে ভালোবাসতে পারবে, শিরা। তুমি হিসেব না করেই আরও মার্জিতভাবে বিলিয়ে দিতে পারবে, আর যা পাবে তা উপভোগ করবে।" (মালকাহ, ছয়: উই নো টু মাচ অ্যান্ড টু লিটল)
  • "...নির্বাসন ছাড়া প্রেমে পড়া শিশুদের কেউ থামাতে পারে না। কিন্তু তোমরা যদি একে অপরকে ছেড়ে না দাও তবে কখনোই বড় হতে পারবে না।" (মালকাহ, ছয়: উই নো টু মাচ অ্যান্ড টু লিটল)
  • তার মনে হচ্ছিল যেন সে আবার সতেরো বছরে ফিরে গেছে—অজ্ঞ, ভীত, এক যন্ত্রণাদায়ক ও ঝোড়ো আবেগের প্রাণী। (আট: হাউ শ্যাল আই অ্যাড্রেস ইউ?)
  • "আমি কখনোই কারো অধীনে থাকতে চাইনি। আমি কেবল তাদের কিছু সময়ের জন্য ধার নিতে চেয়েছিলাম—খানিকটা আনন্দ, মমতা আর কিছু হাসির জন্য।" (মালকাহ, নয়: রিভাইজিং দ্য ফ্যামিলি অ্যালবাম)
  • "কিছু মানুষ যতদিন বেঁচে থাকে ততদিন [যৌনতা] কামনা করে যায়, আবার অন্য অনেকে এটি এমনভাবে ছেড়ে দেয় যেন এটি একটি জীর্ণ হয়ে যাওয়া পোশাক।" (মালকাহ, নয়: রিভাইজিং দ্য ফ্যামিলি অ্যালবাম)
  • "আমার এখনো অনিদ্রা রোগ আছে, তবে এখন আমি পুরুষ মানুষ গোনার বদলে নিজেকে গল্প শুনাই।" (মালকাহ, নয়: রিভাইজিং দ্য ফ্যামিলি অ্যালবাম)
  • মানুষ পৃথিবী ধ্বংস করার ক্ষেত্রে অনেক দূর এগিয়ে গিয়েছিল, আর এখন পৃথিবী মানুষের সংখ্যা কমিয়ে দিচ্ছে। (চৌদ্দ: বাই দ্য লাইট অফ দ্য আনইয়েলো মুন)
  • তারা বিশ্বের গ্লপগুলোর মধ্য দিয়ে, মাল্টি এনক্লেভগুলোতে, টিউব এবং জিপগুলোতে মানুষ বা প্রাণীদের চেয়ে অনেক বেশি অবাধে এবং নিরাপদে ঘুরে বেড়াত। শিরা একরাশ আকাঙ্ক্ষা নিয়ে তা দেখত। সে ভেবেছিল, এটিই প্রকৃত স্বাধীনতা, যা এখন কেবল বিশেষ যন্ত্রদের জন্যই সহজলভ্য। (চৌদ্দ: বাই দ্য লাইট অফ দ্য আনইয়েলো মুন)
  • "তোমার সাথে কাজ করার বা তোমার সাথে থাকার একটি দিক যা আমি সত্যিই পছন্দ করি তা হলো তুমি যোগাযোগ করার জন্য কতটা আপ্রাণ চেষ্টা করো। মানব পুরুষদের মধ্যে প্রায়ই এই অভ্যাস দেখা যায় না।" (শিরা থেকে ইয়োদ, চৌদ্দ: বাই দ্য লাইট অফ দ্য আনইয়েলো মুন)
  • "আঠাশ বছর বয়সে কেউ সফল বা ব্যর্থ হয় না। জোয়ার কোন দিকে যাচ্ছে তা বোঝার জন্য এটি বড্ড কম সময়।" (মালকাহ, পনেরো: দ্য সেম অ্যাজ মি)
  • "তোমার আগে আমার জানা সবচেয়ে তীব্র অনুভূতি ছিল ভয়।" (ইয়োদ, বাইশ: দ্য প্রেজেন্ট)
  • আমরা সবাই এভাবেই চলি—সে তাকে এটি বলতে চেয়েছিল কিন্তু খুব ব্যস্ত ছিল—সবাই চায় অন্য কেউ তাকে চাক, কিন্তু কেনই বা কেউ সেই ঝামেলা নিতে যাবে তা নিয়ে সবাই অনিশ্চিত। (বাইশ: দ্য প্রেজেন্ট)
  • রিভা বলল, "অধিকাংশ মানুষ তাদের কপালে স্টিমির ডায়োড চেপে ধরে কোনো নির্বোধের কান্না আর রতিসুখ অনুভব করে, অন্যদিকে খুব অল্প কিছু মানুষ প্লাগ-ইন করে এমন স্তরের তথ্য সংগ্রহ করে যা আগে কখনো পাওয়া যেত না। সাধারণ মানুষ ক্রমশ কম জানছে আর মুষ্টিমেয় কিছু মানুষ জানছে আরও বেশি।" (তৈশ: ওয়াইন ইন দ্য মিডল অফ দ্য নাইট)
  • "তারা যা কিছু নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না তাকেই শত্রু হিসেবে গণ্য করে।" (আব্রাম, পঁচিশ: হোয়্যার দ্য এলিট মিট)
  • "আমি আগে ভাবতাম আমি কোথায় ভুল করেছি। কিন্তু এখন আমার মনে হয়, আপনি যদি কোনো শিশুর সাথে খুব বেশি খারাপ ব্যবহার না করেন বা তাকে বিগড়ে না দেন বা আহত হতে না দেন, তবে মূলত আমাদের সবার মধ্যেই জন্মগত কিছু উপাদান থাকে—তা জিন থেকেই হোক বা সেই মুহূর্তের কোনো প্রভাবেই হোক। জন্মের পর থেকেই একটি শিশু তার নিজস্ব পথ অনুসরণ করে। সে শেখে ঠিকই, কিন্তু সে ভেতর থেকেও বিকশিত হয়।" (মালকাহ, আটাশ: হাউ ক্যান উই টেল দ্য ড্যান্সার ফ্রম দ্য ড্যান্স?)
  • জীবনের অধিকাংশ বিষয়ই অদ্ভুত লাগত যখন সে সেগুলো খতিয়ে দেখতে থামত। (আটাশ: হাউ ক্যান উই টেল দ্য ড্যান্সার ফ্রম দ্য ড্যান্স?)
  • "এই কুৎসিত মুমূর্ষু পৃথিবীতে আনন্দদায়ক জিনিস খুব কমই আছে। আমাদের সবারই মনে রাখা দরকার কীভাবে খেলতে হয়, কীভাবে কিছুক্ষণ একসাথে শিশু হয়ে থাকা যায়।" (গাদি, আটাশ: হাউ ক্যান উই টেল দ্য ড্যান্সার ফ্রম দ্য ড্যান্স?)
  • "সে একবার আমাকে বলেছিল যে সে সাইবর্গদের জন্য একটি স্বাভাবিক জীবন বিসর্জন দিয়েছে। যেন সে কেবল তখনই প্রাণ সৃষ্টি করতে পারত যদি সে ভালোবাসা আর জীবনযাপন করা ছেড়ে দিত।" (আব্রাম সম্পর্কে ইয়োদ, আটাশ: হাউ ক্যান উই টেল দ্য ড্যান্সার ফ্রম দ্য ড্যান্স?)

গন টু সোলজার্স (১৯৮৭)

[সম্পাদনা]
  • [সে] এক ধরণের নিয়ন্ত্রিত গুরুত্ব অনুভব করল, তার মনোযোগ এবং বুদ্ধিবৃত্তির এমন এক চমৎকার ও প্রখর শানিত রূপ যা তাকে তার আগের পুরো জীবনের প্রতি অধৈর্য করে তুলল। (পৃষ্ঠা ২০৮)
  • যদি আমি তাদের প্রত্যেককে বলতে পারতাম যে এখন আমি তাদের কত গভীর ও পূর্ণভাবে ভালোবাসতে পারি। আমি তাদের সেই দায়িত্বশীল, স্বার্থপর এবং অগভীর কিশোর বয়সের ভালোবাসা দিতাম না, বরং দিতাম এমন এক বোধসম্পন্ন ভালোবাসা যা তাদের ভয়াবহ বোঝাগুলোকে হালকা করে দিত। (পৃষ্ঠা ২৫৩)
  • তাদের মনে আমরা মানুষ নই... তারা আমাদের ঘৃণা করে এই জন্য নয় যে আমরা কিছু করেছি বা বলেছি। তারা আমাদের এমন এক মন্দের প্রতীক হিসেবে দাঁড় করায় যা তারা নিজেরা উদ্ভাবন করেছে এবং তারপর তারা আমাদের ভেতর থেকে সেই মন্দকে মেরে ফেলতে চায়। (পৃষ্ঠা ২৫৫)
  • “...তোমার মধ্যে একটি পারস্পরিক বিনিময় করার মতো স্বভাব আছে। তুমি বোঝো যে তুমি যদি চাও অন্যরা তোমার কথা শুনুক, তবে তোমাকে অন্যের কথা শোনার জন্যও সময় দিতে হবে।” (পৃষ্ঠা ৩৪৩)
  • যৌনতা আনন্দ দেয় না, আনন্দ দেয় প্রেমিক। (পৃষ্ঠা ৪০২)
  • জীবন হলো প্রথম উপহার, ভালোবাসা দ্বিতীয় এবং বোধ বা উপলব্ধি হলো তৃতীয়। (পৃষ্ঠা ৬৬৬)

পার্টি-কালারড ব্লকস ফর আ কুইল্ট (১৯৮৩)

[সম্পাদনা]
  • ১৮৯০-এর দশক থেকে এমন এক ধরণের দৃষ্টিভঙ্গি তৈরি হয়েছে যা কবিতা থেকে সমস্ত রাজনীতি এবং সমাজতত্ত্বকে বের করে দেওয়ার চেষ্টা করে। আমি বুঝতে পারি না কীভাবে কেউ এই দৃষ্টিভঙ্গি গুরুত্বের সাথে পোষণ করতে পারে। আসলে, এই দৃষ্টিভঙ্গিটি নিজেই রাজনৈতিক। যে শিল্প সমাজে শাসক শ্রেণির আদর্শকে ধারণ করে তাকে রাজনৈতিক হিসেবে ধরা হয় না এবং সেটি কেবল কত ভালোভাবে তৈরি করা হয়েছে তার ওপর ভিত্তি করে বিচার করা হয়। আর যে শিল্পে এমন সব ধারণা থাকে যা সেই শাসক শ্রেণির অবস্থানকে হুমকির মুখে ফেলে, তাকে সমালোচকরা থামিয়ে দেয়: তারা বলে এটি রাজনৈতিক এবং এটি শিল্প নয়।

ওম্যান অন দ্য এজ অফ টাইম (১৯৭৬)

[সম্পাদনা]
  • কনি তার রান্নাঘরের টেবিল থেকে উঠে ধীরে ধীরে দরজার দিকে এগিয়ে গেল। হয় আমি তাকে দেখেছি অথবা দেখিনি এবং আমি এবার সত্যিই পাগল হয়ে গেছি—সে ভাবল। (প্রথম পঙ্‌ক্তি)
  • পুরানো ভবনগুলোর ওপর দিয়ে দীর্ঘ ধূসর দড়ির মতো বৃষ্টির ধারা ইটের দেয়াল বেয়ে নেমে আসছিল। যখন তাকে রুক্ষ গতিতে বাইরে ডাকা হলো, সে দেখে অবাক হলো যে দূরে লোকালয়ের ভেতরেও গাঙচিল উড়ছে, ঠিক যেমনটা আবর্জনার ভাগাড়ের ওপর ওড়ে। এখানে খুব কম জিনিসই পুনরুৎপাদন করা হতো। সে ছিল ডাম্পিং গ্রাউন্ডে নিয়ে যাওয়া এক মানব আবর্জনা। (প্রথম অধ্যায়, পৃষ্ঠা ২৬)
  • সে পুরুষের মতো শক্তি নিয়ে হাঁটবে এবং কখনোই তার দেহ বিক্রি করবে না এবং সে নারীর মতো তার সন্তানদের লালন-পালন করবে এবং বাগানের মতো ভালোবাসায় বেঁচে থাকবে... (সপ্তম অধ্যায়, পৃষ্ঠা ১৩৩)
  • “তোমাদের সময়ের যারা পরিবর্তনের জন্য কঠোর লড়াই করেছিল, তাদের মনে প্রায়ই এমন এক রূপকথা ছিল যে বিপ্লব অনিবার্য। কিন্তু কোনো কিছুই অনিবার্য নয়! সব কিছু একে অপরের সাথে যুক্ত। আমরা কেবল একটি সম্ভাব্য ভবিষ্যৎ...” (পৃষ্ঠা ১৭৭)
  • “তোমাদের কেন একজোট হতে আর যা তোমাদের প্রাপ্য তার জন্য লড়াই শুরু করতে এত সময় লাগল? পেছনের দিকে তাকালে স্মার্ট হওয়া বা সহজ মনে হওয়া সহজ, কিন্তু মনে হচ্ছে মানুষ তাদের সাথেই সবচেয়ে বেশি লড়াই করেছে যাদের কাছে তাদের চেয়ে সামান্য বেশি ছিল অথবা প্রায়ই সামান্য কম ছিল—সেই সব শক্তিশালী ব্যক্তিদের সাথে লড়াই করার বদলে যারা দিন দিন আরও ধনী হচ্ছিল।” (পৃষ্ঠা ১৭৭)
  • হঠাৎ তার মনে হলো এই লোকগুলো অনুভূতিকে নিজেই একটি রোগ বলে মনে করে, যা পচে যাওয়া অ্যাপেন্ডিক্সের মতো কেটে বাদ দিতে হয়। শীতল, হিসেবি, উচ্চাকাঙ্ক্ষী এবং নিজেদের যুক্তিবাদী ও উচ্চতর মনে করে তারা মস্তিষ্কের ভেতর কুঁকড়ে থাকা নারীসুলভ অনুভূতিকে স্ক্যালপেল (অস্ত্রোপচারের ছুরি) দিয়ে তাড়া করে। ছোটবেলা থেকেই তাকে বলা হয়েছে সে যা অনুভব করে তা অবাস্তব এবং এর কোনো গুরুত্ব নেই। এখন তারা তার ভেতরে এমন কিছু বসাতে চলেছে যা থার্মোস্ট্যাটের মতো তার অনুভূতি নিয়ন্ত্রণ করবে। (পৃষ্ঠা ২৮২)
  • “কেবল আমাদের মধ্যেই মৃতরা বেঁচে থাকে। আমাদের ভেতর দিয়েই পানি নিচের দিকে বয়ে যায়। সূর্য শীতল হয় আমাদের হাড়ের ভেতরে। আমরা সমস্ত প্রাণের সাথে শক্তির এক গীতিময় জালে যুক্ত। আমাদের মধ্যে সেই মৃতরা বাস করে যারা আমাদের তৈরি করেছে। আমাদের মধ্যে অনাগত শিশুরা বাস করে। একে অপরের বাতাস নিয়ে নিশ্বাস ফেলা, একে অপরের পানি পান করা এবং একে অপরের অন্ন গ্রহণ করে আমরা পৃথিবীর বুক থেকে একটি গাছের মতো বেড়ে উঠি।” (পৃষ্ঠা ৩২২)

"দ্য গ্র্যান্ড কুলি ড্যাম" (১৯৬৯)

[সম্পাদনা]

রবিন মর্গান সম্পাদিত 'সিস্টারহুড ইজ পাওয়ারফুল'-এ সংকলিত

  • আন্দোলন হওয়ার কথা মানুষের মুক্তির জন্য: তবে এর ভেতরে নারীদের অবস্থা বাইরের চেয়ে ভালো নয় কেন?
  • দমনপীড়ন কঠোরতা নিয়ে আসে।
  • পুরস্কারগুলো যদি উপরে ঘনীভূত থাকে, তবে নোংরা কাজগুলো নিচেই ঘনীভূত থাকে।
  • আপনার যদি মানুষের প্রতি ঘৃণা থাকে এবং মনে করেন তারা কী চায় বা কী প্রয়োজন তা তারা নিজেরা জানে না, তবে এই বিপ্লবটা আসলে কার জন্য?
  • আমরা নিপীড়িত, এবং আমরা লড়াই করেই আমাদের মুক্তি অর্জন করব, ঠিক যেমন অন্য যেকোনো নিপীড়িত গোষ্ঠী করে। কেউ আমাদের এটি দিয়ে দেবে না কেবল এই কারণে যে আমরা তা চেয়েছি—তা যতই অলঙ্কারপূর্ণ ভাষায় চাই না কেন।
  • আন্দোলনের পুরুষদের অলঙ্কারপূর্ণ কথার ওপর আক্ষরিক অর্থে বিশ্বাস করার প্রবণতা হলো এক ধরণের সরলতা যা কোনো নারীর পক্ষে মানায় না।
  • সেখানে প্রচুর নিঃসঙ্গ এবং প্রচুর কামার্ত নারী রয়েছে।
  • ক্ষয়িষ্ণু অহমিকা টিকিয়ে রাখার জন্য নারীদের প্রপস বা সরঞ্জাম হিসেবে ব্যবহার করা সামাজিকভাবে স্বীকৃত। সবাই এটি দেখে এবং সবাই একমত হয় যে তারা দেখছে না।
  • নারীদের প্রতি বৈষম্য এবং অবজ্ঞা কার্যকর করার জন্য পুরুষ সংহতির গুরুত্বকে কোনোভাবেই খাটো করে দেখার অবকাশ নেই।
  • যেকোনো নিপীড়িত গোষ্ঠীর নির্দিষ্ট কিছু মানুষ সব সময় সেই গোষ্ঠী থেকে উপরে উঠতে পারে সেই নিপীড়কদের আচরণ ও মূল্যবোধকে নিজের ভেতরে ধারণ করে এবং তাদেরই সাজানো খেলায় তাদের বুদ্ধিতে হারিয়ে দিয়ে। কিন্তু আমরা অন্য কিছু চাই। আমাদের বলা হয় যে আমাদের নিপীড়নের বোধ বৈধ নয়। আমাদের বলা হয় নারী মুক্তি একটি গৌণ বিষয়, যা যুদ্ধ জয়ের পর দেখা যাবে। কিন্তু নারীদের নিপীড়নের ভিত্তি হলো এমন এক অর্থনৈতিক বিষয় যা পুঁজিবাদেরও অনেক আগের এবং যা সামাজিকীকরণের পুরো কাঠামোর সাথে গেঁথে আছে। আমাদের দাবিগুলো সবচেয়ে আমূল পরিবর্তনকামী, কারণ এর জন্য এমনকি একটি নিউক্লিয়ার ফ্যামিলি বা একক পরিবারের কাঠামো পুনর্গঠনের প্রয়োজন পড়ে। পৃথিবীর কোথাও এখন নারীরা মুক্ত নয়, যদিও কিছু জায়গায় পরিস্থিতি সামান্য ভালো। আমরা যা চাই তা আমাদের নিজেদেরই আবিষ্কার করতে হবে।
  • আন্দোলনের পুরুষদের ওপর এখানে অনেক ক্ষোভ রয়েছে, কিন্তু আমি জানি তারা সেই একই সমাজ দ্বারা বিকৃত এবং প্রোগ্রাম করা হয়েছে যা আমাদের পঙ্গু করে দিয়েছে। আমার ক্ষোভ এই কারণে যে তারা আন্দোলনের ভেতরে সেই নিপীড়নেরই একটি ক্ষুদ্র জগত তৈরি করেছে এবং এটি নিয়ে তারা গর্বিত। কূটকৌশল, ক্যারিয়ারবাদ এবং প্রতিযোগিতা এমনি এমনি উবে যাবে না। বোনেরা, আমরা যা করি আমাদের একসাথেই করতে হবে এবং তাদের বিষয়টি আমরা দেখে নেব।

সাক্ষাৎকার

[সম্পাদনা]
  • সব মিলিয়ে, 'হি, শি অ্যান্ড ইট'-এর জগতটি আমি যতটা কল্পনা করেছিলাম তার চেয়ে অনেক বেশি দ্রুত বাস্তবে পরিণত হচ্ছে। (২০২০)
  • কথাসাহিত্যের শিল্প হলো নিরন্তর প্রলুব্ধ করার একটি প্রক্রিয়া। আপনাকে প্রথম পৃষ্ঠায় পাঠককে পড়ার জন্য রাজি করাতে হবে—আবার ৫০ নম্বর পৃষ্ঠায়, বা ১৫০ নম্বর পৃষ্ঠায় এবং হ্যাঁ, ৮৫০ নম্বর পৃষ্ঠায় গিয়েও সেই আকর্ষণ ধরে রাখতে হবে। (২০০৪)
  • রাজনৈতিক এবং কর্পোরেট দিকগুলোর কথা বলতে গেলে—নর্থ আমেরিকান কংগ্রেস অন ল্যাটিন আমেরিকার একজন প্রতিষ্ঠাতা হিসেবে আমি কয়েক বছর ক্ষমতা কাঠামোর ওপর গবেষণা করেছি। আমি বর্তমান প্রবণতাগুলো থেকেই ধারণা পাওয়ার চেষ্টা করছিলাম—যা বর্তমানে এমন পর্যায়ে পৌঁছেছে যে ট্রাম্পের অধীনে প্রতিটি ক্যাবিনেট পদ সেই সব কর্পোরেশনের কর্মকর্তাদের দ্বারা পরিচালিত হচ্ছে যাদের ওই বিভাগগুলোর নিয়ন্ত্রণ করার কথা।
  • পুনর্গঠনবাদ, যা ইহুদি ধর্মের আমার শাখা, সেটি পরিবেশের বিষয়ে অত্যন্ত সচেতন।
  • (বর্তমান বিশ্বের অবস্থা নিয়ে চিন্তিত এবং পরিবেশ ধ্বংস ও বড় ব্যবসার বিরুদ্ধে লড়াই করতে চায় এমন তরুণদের আপনি কী পরামর্শ দেবেন?) ট্রাম্প ক্ষমতায় আসার পর থেকে তার ভয়াবহ সিদ্ধান্ত এবং নিয়োগগুলোর বিরুদ্ধে লড়াই করার জন্য অসংখ্য সংগঠন গড়ে উঠেছে। এছাড়া সত্তরের দশক থেকে কিছু পরিবেশবাদী সংগঠনও সক্রিয় আছে। এমন একটি দলে যোগ দিন যা আপনাকে টানে এবং সেই বিষয়টি নিয়ে কাজ করুন যা আপনাকে সবচেয়ে বেশি শঙ্কিত বা প্রভাবিত করে। অন্য কেউ আপনাকে বলে দিতে পারবে না যে আপনি কোথায় যোগ দেবেন বা কী নিয়ে কাজ করবেন। এটি এমন কিছু হতে হবে যা আপনাকে সত্যিই উত্তেজিত, ক্রুদ্ধ এবং আবেগী করে তোলে; এমন কিছু নয় যা আপনার মনে হয় যে আপনার যত্ন নেওয়া উচিত।

মাই লাইফ, মাই বডি (২০১৫) তে

[সম্পাদনা]
  • সায়েন্স ফিকশন, স্পেকুলেটিভ ফিকশন বা আপনি একে যে নামেই ডাকুন না কেন—এটি কথাসাহিত্যে সামাজিক সমস্যাগুলো অন্বেষণ করার অন্যতম উপায়। বর্তমান প্রবণতাগুলো চলতে থাকলে পরিস্থিতি কেমন হবে তা আপনি এর মাধ্যমে অনুসন্ধান করতে পারেন। আপনি একটি পরিবর্তনশীল উপাদান বদলে দিয়ে দেখতে পারেন তার ফলে কী ঘটে।
  • কবিতা রাজনীতি বর্জিত হওয়া উচিত—এই ধারণাটি একটি আধুনিক মতবাদ যা আমাদের সামান্য যে শক্তিটুকু আছে তাকে খর্ব করতে এবং আমাদের অপ্রাসঙ্গিক করে তুলতে ডিজাইন করা হয়েছে। এটি এমন একটি ধারণা যা ১৯৪০ সালের আগের কবিরা সত্যিই অদ্ভুত বলে মনে করতেন। শেক্সপিয়ারের নাটকগুলো রাজনীতিতে ভরপুর; একই কথা মিলটন, ড্রাইডেন, পোপ, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, শেলি, বায়রনের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য—আর এরা কেবল কয়েকজন ব্রিটিশ কবি। সকল আইরিশ কবির রাজনৈতিক চিন্তাধারা ছিল। রোমানদের যুগে ফিরে যান—রাজনীতিহীন একজনকে খুঁজে বের করুন! কবি, ঔপন্যাসিক, স্মৃতিকথা লেখক এবং প্রাবন্ধিকরা আপনার প্লাম্বার বা আপনার প্রতিবেশী পুলিশ বা ধর্মগুরুর মতোই নাগরিক। আপনি যদি আগ্রহ না দেখান, তবে রাজনীতি আপনার ওপর চড়াও হতে পারে, আপনার জীবিকা কেড়ে নিতে পারে, আপনার বাতাস দূষিত করতে পারে, আপনার খাবারের মাধ্যমে আপনাকে ক্যান্সার উপহার দিতে পারে, আপনার সন্তানদের আবর্জনা ও মিথ্যা ইতিহাস শেখাতে পারে এবং আপনাকে এমন যুদ্ধের জন্য মূল্য দিতে বাধ্য করতে পারে যা আপনি বিশ্বাস করেন না এবং প্রকৃতপক্ষে ঘৃণা করেন।
  • ইতিহাসের যে বিষয়টি আমাকে টানে তা হলো কীভাবে সেই সময়গুলো বর্তমানকে প্রভাবিত করেছে। আমার 'সেক্স ওয়ারস' উপন্যাসের একটি আশঙ্কাজনক দিক হলো—গৃহযুদ্ধের পরবর্তী সময়ে তারা সেই একই সমস্যা ও বিষয়গুলো নিয়ে কাজ করছিল যা নিয়ে আমরা আজ করছি: নারী ও সংখ্যালঘুদের অধিকার, অভিবাসন, গর্ভপাত, জন্মনিয়ন্ত্রণ, আয় বৈষম্য, কারাগার সংস্কার এবং নির্বাচনে কারচুপি।
  • স্মৃতিকথা লিখতে শেখার সেরা উপায় হলো স্মৃতিকথা পড়া—এবং সেগুলো থেকে শেখা যা আপনার কাছে ভালো লাগেনি এবং সেই সাথে যা লেগেছে সেগুলো থেকেও শেখা। দেখুন তারা কীভাবে বিষয়গুলো সামলেছে। কারিগরি উপাদানগুলোকে আলাদা করে দেখুন। আপনি যদি গোয়েন্দা গল্প লিখতে চান, তবে সেগুলো পড়ুন। আপনি যদি ঐতিহাসিক উপন্যাস লিখতে চান, তবে সেগুলো পড়ুন।
  • আমি সব সময় অনুভব করেছি যে পরিস্থিতি পরিবর্তন করার জন্য আপনাকে সেই শক্তি এবং পছন্দগুলো বুঝতে হবে যা বর্তমানকে তৈরি করেছে, তাই আমি অতীতের সেই সময়গুলো নিয়ে লিখি যা আমার কাছে খুব প্রাসঙ্গিক মনে হয়।
  • নারীবাদের দ্বিতীয় ঢেউ যখন বিকশিত হলো তখন আমার রাজনৈতিক ধারণাগুলো বদলে যায়। আমি সিমোন দ্য বোভোয়ারের 'দ্য সেকেন্ড সেক্স' আংশিকভাবে ফরাসি ভাষায় পড়েছিলাম, তারপর এটি ইংরেজিতে আসার সাথে সাথে আরও সহজে পড়ে ফেলি। কিন্তু ১৯৬৭ সালে আমরা যখন নারী মুক্তির জন্য সংগঠিত হতে শুরু করি, তার আগে আমার নারীবাদী ঝোঁকের জন্য তেমন কোনো প্রেক্ষাপট ছিল না। আমি মার্ক্সবাদ থেকে অনেক কিছু শিখেছি তবে সম্ভবত সিন্ডিকালিস্ট অ্যানার্কিজমের (শ্রমিক সংঘবাদী অরাজকতা) দিকে আমার ঝোঁক বেশি।
  • আপনি যখন 'গোলেম' (ইহুদি লোকগাথার মাটির দানব) থেকে ধর্মকে বাদ দেবেন, তখন আপনি পাবেন 'সুপারম্যান'।
  • ধর্মগুলো শতাব্দী ধরে উপকারের চেয়ে অপকারই বেশি করেছে। ধর্ম হয়তো ব্যক্তিদের কঠিন সময়, কষ্ট এবং ক্ষতি সহ্য করতে সাহায্য করতে পারে, তবে সব ধরণের প্রাতিষ্ঠানিক ধর্ম দ্রুতই বিপজ্জনক হয়ে ওঠে। প্রতিষ্ঠিত ধর্ম সব সময় 'আমরা বনাম তারা' মানসিকতা তৈরি করে বলে মনে হয় যা ক্রুসেড, পোগ্রম, জাতিগত নির্মূল, ইনকুইজিশন, গণহত্যা, গৃহযুদ্ধ এবং আইনি বৈষম্যের দিকে নিয়ে গেছে।

বিল ময়ার্স-এর 'ফুলিং উইথ ওয়ার্ডস: আ সেলিব্রেশন অফ পোয়েটস অ্যান্ড দেয়ার ক্রাফট' (১৯৯৯)

[সম্পাদনা]
  • আমার কাছে সবকিছুই একে অপরের সাথে যুক্ত—ধর্ম, শরীর, রাজনীতি, একে অপরের সাথে এবং অন্য সকল প্রাণীর সাথে আমাদের সম্পর্ক, পরিবেশ। জীবন হলো একটি অখণ্ড সত্তা। আমার কাছে এটি একটিই দর্শন, আর কবিতা হলো তার কেন্দ্রে।
  • আমি এটা দেখে অবাক হয়েছি যে কত সংখ্যক শ্রমিক ইউনিয়ন আমাকে জানিয়েছে যে তাদের সাংগঠনিক কাজে "টু বি অফ ইউজ" কবিতাটি কতটা সহায়ক।
  • আমি ভীষণ কৌতূহলী একজন মানুষ, অন্যের বিষয়ে নাক গলানো আমার স্বভাব, আমি অতৃপ্ত। একজন কবি হিসেবে আপনি যা কিছু অনুভব করেন—তা ব্যক্তিগতভাবে হোক বা অন্যের মাধ্যমে, সদ্গুণে হোক বা ভার্চুয়ালি—সে সবই আপনার উপাদান। চিত্রকল্প বা ইমেজারি আসলে শেখানো যায় না। আপনি বিভিন্ন ধরণের কবিতায় বিভিন্ন ধরণের চিত্রকল্প নিয়ে বক্তৃতা দিতে পারেন, কিন্তু সত্য এটাই যে, চিত্রকল্প হলো একজন কবির সবচেয়ে ব্যক্তিগত সত্তা। আপনি যা জানেন এবং যা অনুভব করেন তা-ই আপনার চিত্রকল্পে পরিণত হয়।
  • আপনাকে সব সময় উন্মুক্ত ও কৌতূহলী থাকতে হবে এবং চলার পথে শিখতে থাকতে হবে। কবিতা বিভিন্ন উৎস থেকে আসে। যখন আপনি তরুণ থাকেন, তখন আপনি অনুপ্রেরণায় বিশ্বাস করেন। বয়স বাড়ার সাথে সাথে আপনি গ্রহণ করার ক্ষমতা এবং পরিশ্রমে সবচেয়ে বেশি বিশ্বাস করতে শুরু করেন।
  • আমরা এমন এক সময়ে বাস করছি যেখানে আমাদের চারপাশে কেবল মানুষের নিষ্ঠুরতা। তবুও পৃথিবীটা অনেক সুন্দর।
  • একজন কবি হওয়া মানে আপনার চারপাশের সবকিছুর দিকে চোখ মেলে তাকানো। আমি পৃথিবীর সৌন্দর্য ভালোবাসি, কিন্তু পৃথিবীর নিষ্ঠুরতা দেখে আমি ক্ষুব্ধ হই। আমাদের ব্যবস্থার ভেতরে যে বিপুল নিষ্ঠুরতা মিশে আছে, তা দেখে আমরা কীভাবে ক্রুদ্ধ না হয়ে পারি?
  • তৃতীয় শ্রেণি থেকেই নারীদের শেখানো হয় নিজেদের স্বাভাবিক শরীরের ওপর অবিশ্বাস করতে এবং জনসংখ্যার মাত্র ২ শতাংশ মানুষের মতো শারীরিক গড়ন তৈরি করার চেষ্টা করতে।
  • অনেক মানুষ রাগান্বিত কিন্তু তারা বুঝতে পারে না তাদের এই রাগ কোন দিকে লক্ষ্য করা উচিত। আমরা রাজনৈতিকভাবে কিছু করার উপায় ভুলে যাই। প্রতিটি প্রজন্মকে আবার নতুন করে শুরু করতে হয়—মানুষকে বুঝতে হয় আসলে কী ঘটেছে, কিন্তু আপনাকে শুরু করতে হবে একবারে দুই বা তিনজনকে নিয়ে, এবং সংগঠিত হতে হবে। ইতিমধ্যে আমাদের কবিতার প্রয়োজন—রাজনীতিবিদদের জন্য না হলেও সেই সব মানুষের জন্য যাদের রাজনীতিবিদরা অবহেলা করে।
  • আমি চাই আমার কবিতাগুলো জীবনের অভিজ্ঞতার কোনো একটি দিককে কণ্ঠস্বর দিক। শিল্পকলায় যখন আমরা নিজেদের যন্ত্রণার প্রতিফলন দেখি, তখন তা আমাদের বেদনা, আমাদের রাগ এবং আমাদের ক্ষতিকে মর্যাদা দান করে।
  • আপনি এই সমাজের ক্ষমতার কেন্দ্র থেকে যত দূরে থাকবেন, শিল্পকলায় আপনার অভিজ্ঞতা, আপনার অন্তর্দৃষ্টি এবং ধারণা বা আপনার জীবনের স্বীকৃতি পাওয়ার সম্ভাবনা তত কমে যাবে। আপনার অভিজ্ঞতার সেই স্বীকৃতি এবং মর্যাদা শিল্পকলার মধ্যে খুঁজে পাওয়াটা আপনার জন্য অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ, যা ক্ষীণকায়), শ্বেতাঙ্গ এবং ধনী ছাড়া অন্য কোনো সংখ্যালঘু গোষ্ঠী আশা করতে পারে না।
  • কবিতা আমাকে জানিয়েছিল যে আরও অনেক মানুষ আছে যারা ঠিক আমার মতোই অনুভব করে। সেটি ছিল আমার অস্তিত্বের প্রতি এক ধরণের স্বীকৃতি। কবিতা মানে টিকে থাকা।
  • আপনি যদি এই সমাজের একজন নারী হন, তবে সংস্কৃতি আপনাকে বলে দেবে যে আপনার বয়স যদি বাইশ না হয়, আপনি যদি সোনালী চুলের অধিকারী না হন এবং আপনার ওজন যদি প্রায় ৯২ পাউন্ড (৪২ কেজি) না হয়, তবে আপনি শেষ। এরপর, আপনার বয়স যদি বাইশ হয়, আপনি যদি সোনালী চুলের অধিকারী হন এবং আপনার ওজন যদি ৯২ পাউন্ডও হয়, তবুও আপনি ব্যর্থ হবেন কারণ আপনি বৃদ্ধ হবেন। নারীরা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হতে বাধ্য, এমনকি তারা তরুণ বয়সে সমাজের সংজ্ঞায় 'নিখুঁত' হলেও। যেসব নারী বাইশ বছর বয়সী, সোনালী চুলের অধিকারী বা ৯২ পাউন্ড ওজনের নন, তাদের নিয়ে লেখা কবিতা আমাদের বাস্তবতাকে মনে করিয়ে দিতে পারে।
  • আমাদের জানতে হবে আমরা কতটা একে অপরের সাথে যুক্ত। বর্তমানের 'ব্যক্তি-সত্তা'র ধারণাটি বেশ অদ্ভুত। আমরা মনে করি আমাদের সত্তা ঠিক এইখানেই শেষ। কিন্তু আমার সত্তা এখানে শেষ হয় না। এটি প্রবাহিত হয় আমি যাদের ভালোবাসি তাদের মধ্যে, যাদের আমি ভালোবেসেছি তাদের মধ্যে, আমি যেখান থেকে এসেছি সেই মানুষদের মধ্যে এবং যাদের সাথে আমি কথা বলি তাদের মধ্যে। মাঝে মাঝে স্বপ্নে বা দর্শনে আমরা কোনো সীমানা ছাড়াই একে অপরের মুখোমুখি হই। শক্তিশালী হওয়া মানে একসাথে শক্তিশালী হওয়া।
  • আমি যৌনতা পছন্দ করি কারণ এটি এমন একটি উপায় যেখানে মানুষ মস্তিষ্কের সামনের অংশের (হিসেবি অংশ) ক্রিয়া কিছুটা কমিয়ে দেয়। আমি যদি কবিতাকে এই কারণে পছন্দ করি যে এটি জানার এবং হওয়ার সমস্ত উপায়কে একত্রে বেঁধে ফেলে, তবে যৌনতাও ঠিক একই কাজ করে।
  • আমি রাজনৈতিক হওয়ার কারণ হলো আমি চাই বিশ্বের আনন্দগুলোর একটি ন্যায়সঙ্গত বণ্টন হোক এবং বিশ্বের কষ্টগুলোর অন্যায় বণ্টন কমুক। ক্ষমতা স্বয়ং আমার কাছে খুব একটা আকর্ষণীয় নয়, তবে আমি এটি লক্ষ্য করি যে ক্ষমতা কীভাবে মানুষের চরিত্রকে বিকৃত করে।
  • আমি মনে করি আমাদের প্রত্যেকের মধ্যেই অসংখ্য অন্য মানুষ আছে যাদের আমরা কখনো যাপন করি না, এবং আমাদের বিপরীত দিকগুলো আমাদের নিজেদের সত্তার মতোই আকর্ষণীয়। কথাসাহিত্যে আপনি আপনার সেই ছোট ছোট অংশগুলোকে যাপন করার সুযোগ পান যা আপনার জীবনে কখনোই আসেনি।
  • পাবলিক পরিস্থিতিতে বা যেখানে আমাকে প্রদর্শিত হতে হয়, সেখানে আমি খুব একটা হাসি না। আমি সরাসরি, সোজাসুজি এবং স্পষ্টভাবে কথা বলি। ছলচাতুরীর অভাব এবং মধ্যবিত্ত নারীদের মতো আচরণের অভাবকে কিছু পুরুষ শত্রুতা হিসেবে গণ্য করে; ঠিক যেমন কৃষ্ণাঙ্গদের সোজাসুজি আচরণকে কিছু শ্বেতাঙ্গ শত্রুতা হিসেবে দেখে।
  • কিছু বিচ্ছিন্নতাবাদীর মতো আমি পুরুষদের জৈবিকভাবে ত্রুটিপূর্ণ বলে মনে করি না। আমি বিশ্বাস করি লিঙ্গবাদ সাংস্কৃতিকভাবে অর্জিত এবং আপনি যদি সংস্কৃতি পরিবর্তন করেন তবে বিভিন্ন ধরণের যৌনাঙ্গ থাকা মানুষেরা কোন ধরণের আচরণকে উপযুক্ত মনে করবে সেই ধারণাও বদলে যাবে। পুরুষদের মধ্যে আমি যা ঘৃণা করি তা হলো কুৎসিত, পাশবিক, হিংস্র এবং নীচ আচরণ—যে আচরণ নারী, তাদের কাছে নিম্নতর মনে হওয়া পুরুষ, শিশু এবং অন্যান্য প্রাণীদের ক্ষতি করে যাদের সাথে আমরা এই জীবমণ্ডল ভাগ করে নিই।
  • যৌনতার ক্ষেত্রে আমি বহুত্ববাদে বিশ্বাসী, যেমনটা আমি বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই বিশ্বাস করি। আমি চাই মানুষ অনেক ধরণের পছন্দ করুক এবং তাতে সমৃদ্ধ হোক এবং তারা নিজের জীবনে যে পছন্দগুলো করেনি সেগুলোকে ঠিক ততটাই সম্মান করুক যতটা তারা নিজেদের পছন্দের ক্ষেত্রে করে।
  • মানুষের তৈরি করা 'স্বেচ্ছাসেবী পরিবার' নিয়ে আমি খুব আগ্রহী; কেবল কমিউন নয় বরং সেই অপ্রাতিষ্ঠানিক সামাজিক জাল যার মাধ্যমে অনেক মানুষ টিকে থাকে এবং বিকশিত হয়। আমার প্রাপ্তবয়স্ক জীবনের অনেকটা সময় আমি একক পরিবারের বিকল্প কিছু তৈরির চেষ্টা করেছি।
  • বন্ধুত্বই হলো আমার কাছে একটি সুসম্পর্কের মাপকাঠি। আপনি যদি কাউকে পছন্দ করেন, তবে আপনি তাকে আরও ভালোভাবে ভালোবাসতে পারবেন। পছন্দ না করে ভালোবাসা হলে তার কেন্দ্রে একটি শীতলতা থাকে যা সহজেই অধিকারবোধ, ঈর্ষা এবং প্রতিদ্বন্দ্বিতায় রূপ নিতে পারে।
  • একজন নারীর দৃষ্টিভঙ্গি থেকে মর্যাদা কী? মর্যাদাকে সব সময় পুরুষের দৃষ্টিভঙ্গি থেকে সংজ্ঞায়িত করা হয়েছে। ধর্ষিত হওয়া সহ্য না করার সিদ্ধান্ত নেওয়ার অর্থ কী?
  • রাজনীতির মতো যখন আপনার পরিস্থিতি নিয়ে আলোচনা করার জন্য কোনো শব্দভাণ্ডার থাকে না—যেমন নারীবাদের ভাষা তৈরি হওয়ার আগের একজন নারী যিনি বোঝার চেষ্টা করছেন নারী হওয়া মানে কী—তখন নিজের পরিস্থিতি বোঝার মতো কোনো ধারণা বা শব্দ আপনার কাছে থাকে না।
  • প্রায়ই আমি এমন এক ভিন্ন এবং উন্নত সময়ের কল্পনা করি যেখানে আমাকে রাজনৈতিক হতে হবে না। আমি এমনকি এমনটাও কল্পনা করতে পারি যে পাহাড়ের দীর্ঘ চড়াইয়ের শেষে আমি উপন্যাস লেখা ছাড়া অন্য কিছু করছি, যদিও আমার সন্দেহ আছে। কিন্তু আমি কখনোই কবিতা ছাড়া বেঁচে থাকার কথা কল্পনা করতে পারি না।


মার্জ পিয়ার্সি সম্পর্কে উক্তি

[সম্পাদনা]
  • মার্জ পিয়ার্সি লিখেছিলেন—প্রকৃত বন্ধন গড়ে তোলার কথা মনে রেখো: “প্রকৃত সংযোগ তৈরি করো, প্রকৃত ঘর বাঁধো / এমন জীবন বাঁচো যা তুমি সইতে পারো; এমনভাবে ভালোবাসো যাতে মমতা থাকে / বন্ধনগুলো ধীরে ধীরে তৈরি হয়, কখনো কখনো সেগুলো মাটির নিচে বেড়ে ওঠে / কেবল তাকিয়েই তুমি সবসময় বলতে পারবে না কী ঘটছে / একটি গাছের অর্ধেকেরও বেশি অংশ তোমার পায়ের নিচের মাটিতে ছড়িয়ে থাকে।”
    • বেটিনা আপথেকার, 'ট্যাপেস্ট্রিজ অফ লাইফ: ওমেন'স ওয়ার্ক, ওমেন'স কনশাসনেস, অ্যান্ড দ্য মিনিং অফ ডেইলি এক্সপেরিয়েন্স' (১৯৮৯)
  • তার কাজে সব সময় তার বিশ্বাসের এবং তার নিজস্বতার সাহস পরিলক্ষিত হয়েছে (এই দুটোর মধ্যকার পার্থক্যই মাঝে মাঝে তার সমস্যার কারণ হয়েছে), আর বর্তমান বইগুলোও তার ব্যতিক্রম নয়। তিনি একজন সিরিয়াস লেখক যিনি সেই ধরণের মনোযোগ পাওয়ার দাবিদার যা প্রায়শই তিনি পান না... এই সব কর্মচাঞ্চল্য এবং প্রবাহের মধ্য থেকে, কখনো কখনো তাত্ত্বিক বাগাড়ম্বরের বাইরেও পিয়ার্সি এমন কিছু মুহূর্ত এবং পূর্ণাঙ্গ কবিতা তৈরি করতে পারেন যা তিনি হয়তো কেবল মার্জিত কমনীয়তা দিয়ে অর্জন করতে পারতেন না। উদাহরণস্বরূপ, “পিপল অফ দ্য শেল” অসাধারণ একটি কবিতা এবং এটি একা নয়। পঙক্তি এবং প্রবাদগুলো দৃশ্যপটে আসে, ঝলক দেয় এবং মিলিয়ে যায়; কবিতাগুলো রূপান্তরিত হয়, শব্দগুলো আবর্তিত হয়। এখানে তার সাহিত্যিক পূর্বপুরুষ ডিকিনসন নন বরং হুইটম্যান, এবং তার দর্শন—ক্ষুদ্র বিদ্রূপগুলো সত্ত্বেও—শেষ পর্যন্ত একটি রোমান্টিক দর্শন। হুইটম্যানের মতো পিয়ার্সিকে চুমুকে নয় বরং বড় বড় খণ্ডে পড়তে হয় এবং তার সাহস, প্রাণশক্তি ও শব্দের প্রাচুর্যের জন্য তাকে মূল্যায়ন করতে হয়, কোনো কৃত্রিম পরিশীলিত রূপের জন্য নয়। তার কবিতা ইঙ্গিত দেয় যে নাচা কঠিন এবং আপনি পড়ে যেতে পারেন, কিন্তু তিনি তবুও নাচতে যাচ্ছেন। তিনি তার গতিতে এগিয়ে চলেন, আর পাঠক কেবল তাকে হাততালি দিয়ে অভিবাদন জানাতে পারেন।
    • মার্গারেট অ্যাটউড, "মার্জ পিয়ার্সি: ওম্যান অন দ্য এজ অফ টাইম, লিভিং ইন দ্য ওপেন (১৯৭৬), 'সেকেন্ড ওয়ার্ডস: সিলেক্টেড ক্রিটিক্যাল প্রোজ'-এ সংকলিত।
  • মার্জ পিয়ার্সি নির্লজ্জ; অর্থাৎ তিনি বিরল প্রকৃতির একজন মুক্ত মানুষ। তার এই স্বাধীন সত্তাই তাকে তার উজ্জ্বল ও আকর্ষণীয় জীবন নিয়ে সততা এবং পরম উৎসাহের সাথে লিখতে সক্ষম করেছে। বিড়ালের বিষয়ে তিনি অনবদ্য।
  • মার্জ পিয়ার্সি একজন সাহিত্যিক আইকন—ঔপন্যাসিক, কবি এবং সামাজিক আন্দোলনকর্মী।
  • (তার কবিতাগুলো) মার্জ পিয়ার্সির সবচেয়ে কার্যকর বহিঃপ্রকাশ। এই লেখক একজন নির্ভীক এবং উদ্দীপনা সৃষ্টিকারী নারী।
  • ১৯৭০-এর দশকের শুরুতে আমি যে নারী সচেতনতা বৃদ্ধিকারী দলগুলোর সদস্য ছিলাম, সেখানে আমরা নারী হিসেবে বেঁচে থাকার প্রকৃত অভিজ্ঞতার ব্যক্তিগত এবং অত্যন্ত আবেগঘন গল্পগুলো বিনিময় করতাম। আমাদের পরিবার, যৌন সম্পর্ক, কর্মক্ষেত্র এবং স্কুলে পুরুষদের সাথে এবং অন্যান্য নারীদের সাথে আমাদের অভিজ্ঞতা, স্বাস্থ্যসেবা ব্যবস্থায় আমাদের অবস্থান এবং নারীর প্রতি সমাজের সাধারণ অবজ্ঞা ও সহিংসতার মুখে টিকে থাকার বিষয়গুলো আমরা খতিয়ে দেখতাম। আমরা যখন আমাদের গল্পগুলো বলতাম, তখন আমরা এর সার্থকতা খুঁজে পেতাম এই দেখে যে—আমাদের অভিজ্ঞতা এবং সেগুলোর প্রতি আমাদের প্রতিক্রিয়া আরও অনেক নারীর অভিজ্ঞতার সাথে মিলে যাচ্ছে এবং আমাদের উপলব্ধি, চিন্তা ও অনুভূতি অন্য নারীদের কাছে অর্থবহ মনে হচ্ছে। এরপর আমরা সেই শেয়ার করা অভিজ্ঞতাকে কর্তৃত্বের উৎস হিসেবে ব্যবহার করতাম। যেখানে আমাদের জীবন সরকারি বা প্রাতিষ্ঠানিক জ্ঞানের সাথে মিলত না, সেখানে আমরা আমাদের জীবনের ওপর আস্থা রাখতাম এবং বাস্তবতার সেই প্রাতিষ্ঠানিক সংস্করণগুলোকে সমালোচনা করার জন্য আমাদের এই সম্মিলিত ও পারস্পরিক স্বীকৃত গল্পগুলোকে ব্যবহার করতাম। এটি ছিল সক্রিয় আন্দোলনের প্রয়োজন থেকে জন্ম নেওয়া তত্ত্ব। আর আমরা যেসব নারীবাদী সাহিত্য পড়তাম—তা "দ্য পলিটিক্স অফ হাউসওয়ার্ক" এবং "দ্য মিথ অফ দ্য ভ্যাজাইনাল অরগাজম"-এর মতো প্রবন্ধ হোক বা সুসান গ্রিফিন, মার্জ পিয়ার্সি, আলতা, জুডি গ্রাহন এবং অন্যদের কবিতাই হোক—তা ব্যক্তিগত জ্ঞান থেকে সত্য বলার এই গণজাগরণ থেকেই উঠে এসেছিল।
  • কিছু সমালোচক তার রাজনীতির কারণে হয়তো মুখ বাঁকাতে পারেন, কিন্তু কার কণ্ঠস্বর কথা বলছে বা এই ভাষা যে একটি সম্পূর্ণ নিবেদিত জীবন থেকে আসছে তা নিয়ে কেউ সন্দেহ করতে পারবে না। রাজনীতিই যে তার একমাত্র বিষয় তা নয়। তিনি টমেটো রোপণ, ভালোবাসা তৈরি, রান্নাঘর সংস্কার এবং মৃত্যু নিয়ে লেখেন। তার একনিষ্ঠ অনুসারীরা জানেন যে তিনি পৃথিবীর অসঙ্গতিগুলোর মতো নিজের প্রতিও ঠিক ততটাই কঠোর এবং রসিক হতে পারেন। অন্তরে মার্জ পিয়ার্সি একজন ইউটোপিয়ান (কাল্পনিক আদর্শ সমাজের স্বপ্নদ্রষ্টা), যার মধ্যে সেই মানবিক সম্ভাবনার দৃষ্টি রয়েছে—লিঙ্গ, জাতি এবং মানুষ ও প্রকৃতির মধ্যে এমন এক সম্প্রীতি—যার তুলনায় বর্তমান পরিস্থিতিকে অগ্রহণযোগ্য মনে হয়।
    • বিল ময়ার্স, 'ফুলিং উইথ ওয়ার্ডস: আ সেলিব্রেশন অফ পোয়েটস অ্যান্ড দেয়ার ক্রাফট' (১৯৯৯)
  • আমাদের অন্যতম সেরা ঔপন্যাসিক এবং কবি।
  • মার্জ পিয়ার্সি আমার খুব প্রিয় একজন মানুষ—এমন একজন ব্যক্তি যিনি যা বলেন তা নিজের জীবনেও পালন করেন... মার্জ পিয়ার্সি যা করেন তা নিয়ে আমি সব সময় আগ্রহী। মানে, বেশ কিছু বিষয়ে এবং লেখার পদ্ধতির ক্ষেত্রে—কী, কে এবং কীভাবে—আমাদের মধ্যে পার্থক্য রয়েছে; কিন্তু তিনি একজন অসাধারণ নারী এবং একজন প্রকৃত লেখক। তিনি প্রচুর কাজ করেন এবং তিনি যা করছেন সে বিষয়ে অত্যন্ত সচেতন। তিনি আমাদের সময়ের এক ধরণের ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত রচনা করছেন। তার 'দ্য হাই কস্ট অফ লিভিং' নামে একটি বই আছে। আমার মতে এটি সত্যিই একটি চমৎকার বই। এটি খুব একটা পরিচিত নয়। এবং এটি তার সংক্ষিপ্ততম কাজগুলোর একটি। আমার মনে হয় তিনি মনে করেন এটি তিনি এমনিই লিখে ফেলেছেন।
    • ১৯৮১ সালের সাক্ষাৎকার, 'কনভারসেশনস উইথ গ্রেস পেলি' (১৯৯৭)-তে প্রকাশিত।
  • আমার মনে আছে অ্যাস্পেন কনফারেন্সে মার্জ পিয়ার্সি বলেছিলেন যে তার একটি "স্বচ্ছতার নন্দনতত্ত্ব" রয়েছে। আর আমি ভেবেছিলাম, হুমম, এটি মন্দ নয়।
    • ১৯৯৩ সালের সাক্ষাৎকার, 'কনভারসেশনস উইথ গ্রেস পেলি' (১৯৯৭)-তে প্রকাশিত।
  • শান্তি আন্দোলনের অনেক তরুণী নারীই মূলত এসডিএস (ছাত্র সংগঠন) দ্বারা কোনোঠাসা ছিলেন। অর্থাৎ, মেরিডিথ ট্যাক্স বা মার্জ পিয়ার্সি এই সব তরুণদের দ্বারা অবহেলিত হতেন, যারা ছাত্র আন্দোলনের সাথে যুক্ত ছিল। তারা খুব বুদ্ধিমান ছিল ঠিকই, কিন্তু তারা ছিল অপরিণত এবং পুরুষালি দম্ভ ও উচ্চাকাঙ্ক্ষায় পূর্ণ। তারা একটি নির্দিষ্ট ভূমিকা পালনে অভ্যস্ত বা বাধ্য ছিল। আমি মনে করি নারী আন্দোলন পুরুষদের জন্য অনেক কিছু করেছে, তাদের জন্য এটি এক বিশাল অবদান। যেসব পুরুষ এ বিষয়ে মনোযোগ দিয়েছেন, তাদের কাঁধ থেকে এই আন্দোলন 'মাচোইজম'-এর (উগ্র পুরুষত্ব) বোঝা নামিয়ে দিয়েছে, যা বহন করা ছিল এক ভয়াবহ ভার। আপনি যদি এটি নিয়ে ভাবেন, তবে দেখবেন এটি সত্যিই বীভৎস। কেবল একজন মানুষ হওয়ার জন্য আপনাকে ওই ধরণের উগ্র ব্যক্তিত্ব ধারণ করতে হওয়াটা চরম কষ্টের।
    • ১৯৯৫ সালের সাক্ষাৎকার, 'কনভারসেশনস উইথ গ্রেস পেলি' (১৯৯৭)-তে প্রকাশিত।
  • পিয়ার্সি অত্যন্ত প্রখর বুদ্ধিমত্তা, জগতের প্রতি ভালোবাসা, নৈতিক আবেগ এবং জন্মগত নারীবাদী চেতনা নিয়ে লেখেন।

বহিঃসংযোগ

[সম্পাদনা]