শেরি এস. টেপার

আমার মনে হয়, দেবত্বের প্রকাশ ঘটে বৈচিত্র্যের মাধ্যমে। সৃষ্টি যত বেশি বৈচিত্র্যময় হয়, আমাদের চারপাশের উদ্ভিদ এবং প্রাণিজগতের জীবগুলোও তত বেশি বৈচিত্র্যময় হয়। এতে আমাদের জীবন এবং প্রকৃতিকে গভীরভাবে জানার এবং দেখার সুযোগ বাড়ে।

শেরি স্টুয়ার্ট টেপার (১৬ জুলাই ১৯২৯ - ২২ অক্টোবর ২০১৬) ছিলেন কল্পবিজ্ঞান, ভৌতিক এবং রহস্য উপন্যাসের একজন প্রখ্যাত লেখিকা। তার রচনায় প্রায়শই নারীবাদী দৃষ্টিভঙ্গি দেখা যেত। তিনি বেশ কয়েকটি ছদ্মনামে লিখতেন। এগুলোর মধ্যে রয়েছে এ. জে. অর্ড, ই. ই. হোরল্যাক এবং বি. জে. অলিফ্যান্ট। তার প্রথম দিকের কাজগুলো শেরি এস. এবারহার্ট নামে প্রকাশিত হয়েছিল।

উক্তি

আমি সবসময় এমন একটি বিশ্বে বসবাস করেছি যেখানে আমি ইতিহাসের একটি ক্ষুদ্র বিন্দু মাত্র। আমার জীবনটা এখানে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নয়। আমি শুধু একটি চলমান ধারার অংশ। আর এই চলমান ধারাটি আমার কাছে একটি বিস্ময়কর ব্যাপার।

সব সময়ই কোনো না কোনো একদিনে পূর্ণ থাকে।

• আমার মনে হয়, দেবত্বের প্রকাশ ঘটে বৈচিত্র্যের মাধ্যমে। সৃষ্টি যত বেশি বৈচিত্র্যময় হয়, আমাদের চারপাশের উদ্ভিদ এবং প্রাণিজগতের জীবগুলোও তত বেশি বৈচিত্র্যময় হয়। এতে আমাদের জীবন এবং প্রকৃতিকে গভীরভাবে জানার এবং দেখার সুযোগ বাড়ে। আমরা যদি কেবল মানুষ হতাম এবং একটি মহাকাশযানে বাস করতাম, যেখানে খাবার দেওয়ার জন্য একটি শৈবালের খামার থাকত, তবে আমরা এত কিছু শিখতে আগ্রহী হতাম না। সব ধরনের বৈচিত্র্যে ঘেরা একটি পৃথিবীতে বাস করে আমরা যতটা শিখতে আগ্রহী হই, সেখানে তা হতাম না। আর যখন আমি দেখি এই বৈচিত্র্য প্রথমে ধ্বংস হচ্ছে এবং তারপর অর্ধেক হয়ে যাচ্ছে, তখন আমার খুব কষ্ট হয়। আমি কল্পনা করি যে আরও একশো বছরের মধ্যে এটি ৯০% কমে যেতে পারে এবং আমি যখন শিশু ছিলাম তখনকার তুলনায় মাত্র ১০% অবশিষ্ট থাকবে। এটি আমাকে খুব দুঃখ দেয় এবং হতাশ করে। কারণ আমাদের বৈচিত্র্য প্রয়োজন। আমরা সেখান থেকেই এসেছি, আমরা সেখান থেকেই জন্মেছি। এটি আমাদের পৃথিবী, যে পৃথিবীতে আমরা আজকের এই অবস্থায় পৌঁছেছি।
  • লোকাস ম্যাগাজিনে প্রকাশিত "শেরি এস. টেপার: স্পিকিং টু দ্য ইউনিভার্স" (সেপ্টেম্বর ১৯৯৮)

• শুধুমাত্র কিছু বিজ্ঞানী এবং কিছু কল্পবিজ্ঞান লেখকেরই দীর্ঘমেয়াদী দৃষ্টিভঙ্গি রয়েছে। আমি সবসময় এমন একটি বিশ্বে বসবাস করেছি যেখানে আমি ইতিহাসের একটি ক্ষুদ্র বিন্দু মাত্র। আমার জীবনটা এখানে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নয়। আমি শুধু একটি চলমান ধারার অংশ। আর এই চলমান ধারাটি আমার কাছে একটি বিস্ময়কর ব্যাপার। জীবনের ইতিহাস এবং এই গ্রহের ইতিহাস চলতেই থাকা উচিত। মহাবিশ্বে এর চেয়ে বেশি অর্থবহ কিছু হতে পারে বলে আমি মনে করি না।
  • লোকাস ম্যাগাজিনে প্রকাশিত "শেরি এস. টেপার: স্পিকিং টু দ্য ইউনিভার্স" (সেপ্টেম্বর ১৯৯৮)

দ্য ট্রু গেম

কিংস ব্লাড ফোর (১৯৮৩)

সমস্ত পৃষ্ঠা নম্বর এইস বুকস কর্তৃক প্রকাশিত গণবাজার পেপারব্যাক প্রথম সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে আইএসবিএন 0-441-44524-1

সমস্ত ইলিপসিস বা বর্জনচিহ্ন বইয়ের অনুরূপ

• তাই আমি শিখেছি যে মানুষ খুব বেশি পরোয়া না করেও যথেষ্ট দয়ালু হতে পারে।
  • অধ্যায় ২, “জার্নিং” (পৃষ্ঠা ৩৩)

• এটি আমাকে ভাবিয়ে তুলেছিল যে একজন দ্রষ্টা হওয়ার ভান করা হয়তো সহজ। সর্বোপরি কেউ যদি সুদূর ভবিষ্যতের দৃশ্য দেখার ভান করে, তবে সেগুলো সত্য হবে কি না তা অন্যরা কীভাবে জানবে?
  • অধ্যায় ৫, “উইন্ডলো” (পৃষ্ঠা ৮৩)

• “আমি তোমাকে বলছি বাছা, কেউ যদি বলে, ‘দেবতারা বলেন...’ তবে মানুষ তা বিশ্বাস করবে। কেউ যদি বলে, ‘আমি একটি দৃশ্য দেখেছি...’ তবে তারা বিশ্বাস করবে। কেউ যদি বলে, ‘লুকানো সোনার ফলকে আমাকে এটি বলা হয়েছিল...’ তবে তারা বিশ্বাস করবে। কিন্তু কেউ যদি বলে, ‘ইতিহাস শিক্ষা দেয়,’ তবে তারা তা বিশ্বাস করবে না।”
  • অধ্যায় ৫, “উইন্ডলো” (পৃষ্ঠা ৮৪)

• “বৎস, আমার কাছ থেকে শিক্ষা নাও। ছোটবেলায় তোমার লোকেরা যদি তোমাকে শেখাত যে জঙ্গলে দানব আছে, তবে তুমি তাদের কথা বিশ্বাস করতে। তারপর পরবর্তীতে কোনো কাঠুরিয়া যদি তোমাকে গাছের মাঝে নিয়ে গিয়ে বলত, ‘দেখো, এখানে ছায়া আর আলো, পাতা আর গাছের গুঁড়ি, পাখি আর পশু ছাড়া আর কিছুই নেই। দেখো, আমি তোমাকে দেখাচ্ছি। নিজের চোখে দেখো।’ তুমি তাকিয়ে কিছুই দেখতে না পেলেও বিশ্বাস করতে যে সেখানে দানব আছে। তুমি সেগুলোকে অদৃশ্য মনে করতে। অথবা ভাবতে সেগুলো তোমার পেছনে আছে, বা পাথরের নিচে লুকিয়ে আছে, বা কোনোভাবে গাছের ভেতরে আছে। কাঠুরিয়া যা-ই বলুক না কেন, তুমি তোমার ভয়কে বিশ্বাস করতে। মানুষ সবসময় তাদের ভয়কে বিশ্বাস করে। কেবল শক্তিশালী, সাহসী, কৌতূহলীরাই জীবনে সত্যিকার অর্থে কী আছে তা খুঁজে বের করতে তাদের ভয়কে জয় করতে পারে...”
  • অধ্যায় ৫, “উইন্ডলো” (পৃষ্ঠা ৮৯)

• তুমি অনেক দিন ধরে নার্সারিতে আছ, ছেলে। তরুণ, স্বপ্নদর্শী আর বাবুর্চিদের সাথে অনেক সময় কাটিয়েছ। তুমি যেখানেই থাকো না কেন, বেরিয়ে এসো! মোরগ সকালের ডাক দিচ্ছে এবং দ্য গ্রেট গেম শুরু হতে যাচ্ছে! এটি খেলো অথবা বোর্ড থেকে মুছে যাও।
  • অধ্যায় ১২, “ম্যাভিন” (পৃষ্ঠা ১৭৫)

• “আপনি কি আমাদের দুশ্চিন্তা না করার পরামর্শ দেবেন?”
  “ওহ, অবশ্যই চিন্তা করো,” উইন্ডলো বলল। “অবশ্যই করো। হ্যাঁ। এটি বুদ্ধিকে তীক্ষ্ণ করে। একটি ভালো দুশ্চিন্তা মস্তিষ্কের প্রতিরক্ষামূলক ক্ষমতার জন্য বিস্ময়কর কাজ করে। তবে, আমি তোমাকে না ঘুমিয়ে থাকার পরামর্শ দেব না।”
  • অধ্যায় ১৩, “দ্য গ্রেট গেম” (পৃষ্ঠা ১৮৪)

• হয়তো, কোনো একদিন... বেশ। সব সময়ই কোনো না কোনো একদিনে পূর্ণ থাকে।
  • অধ্যায় ১৪, “চ্যালেঞ্জ অ্যান্ড গেম” (পৃষ্ঠা ২০১)

নেক্রোম্যান্সার নাইন (১৯৮৩)

সমস্ত পৃষ্ঠা নম্বর এইস বুকস কর্তৃক প্রকাশিত গণবাজার পেপারব্যাক প্রথম সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে আইএসবিএন 0-441-56853-X

• যখনই আমি নিজেকে গুরুত্ব সহকারে নিতে শুরু করতাম, তিনি আমাকে বুঝিয়ে দিতেন যে তার বিশেষ স্টু বা ঝোলে আমি কতটা ক্ষুদ্র একটি সবজি ছিলাম।
  • অধ্যায় ১, “নেক্রোম্যান্সার নাইন” (পৃষ্ঠা ৫)

• আমার বাবা বলেন, বেটান্ডের বাসিন্দা হিসেবে আমরা আমাদের আইন সহজে পরিবর্তন করি না। তবে আমরা আমাদের প্রয়োজন অনুযায়ী সেগুলোর ব্যাখ্যা করি।
  • অধ্যায় ৩, “পেরিপ্লাস” (পৃষ্ঠা ৩৯)

• আমি তাকে ততটাই বিশ্বাস করতাম যতটা আমি তাকে লাথি মেরে চিমনির ওপরে তুলতে পারতাম।
  • অধ্যায় ৩, “পেরিপ্লাস” (পৃষ্ঠা ৪২)

• “সেই জায়গায় যাওয়ার ব্যাপারে আমরা খুব বেশি ভীত ছিলাম।”
  “আপনি? ভীত?” আমি এতে সন্দেহ প্রকাশ করলাম।
  “বৎস, আমার অহংকারকে সাহস ভেবে ভুল কোরো না। এটি সত্য যে আমি যা করতে পারি তার জন্য আমি বিখ্যাত। কিন্তু আমি বেশির ভাগ মানুষের মতোই অজানাকে ভয় পাই, তা সে গেমসম্যান হোক বা বোড়ে।”
  • অধ্যায় ৮, “দ্য ম্যাজিশিয়ান্স” (পৃষ্ঠা ১০৬)

উইজার্ডস ইলেভেন (১৯৮৪)

সমস্ত পৃষ্ঠা নম্বর এইস বুকস কর্তৃক প্রকাশিত গণবাজার পেপারব্যাক প্রথম সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে আইএসবিএন 0-441-90209-X (৩য় মুদ্রণ)

• আমার কথা শোনার সময় না আসা পর্যন্ত তারা আমাকে অমূল্য সম্পদ মনে করত। আর তারপরে আমি যেন খাদে থাকা একটি ছোট ব্যাঙের মতো হয়ে যেতাম যা ওহ-অ্যাব, ওহ-অ্যাব, ওহ-অ্যাব শব্দ করছে। আমি বিষয়গুলোর কেন্দ্রে জড়িত থাকতে চেয়েছিলাম। কিন্তু... বেশ। ম্যাভিনের সাথে এ বিষয়ে কথা বলে কোনো লাভ হতো না। আমার মা খুব চতুর ছিলেন। যদিও আমি আমার জীবনের ব্যাপারে তাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতাম, কিন্তু আমার মানসিক সুস্থতার ব্যাপারে তাকে মোটেও বিশ্বাস করতাম না।
  • অধ্যায় ১, “উইজার্ডস ইলেভেন” (পৃষ্ঠা ৩)

• বিবেকের ছুরিটি মোচড় দিয়ে উঠল এবং সেই ছুরির নিচে অপরাধবোধের সাপটি ছটফট করতে লাগল।
  • অধ্যায় ৪, “দ্য গ্রেট নর্থ রোড” (পৃষ্ঠা ৫১)

• আমি ভাবছিলাম যে ক্ষমতার সামান্য স্বাদ একজন মোটামুটি বুদ্ধিমান ব্যক্তিকেও এমন এক ধরনের বশংবদ ও তোষামোদকারী প্রাণীতে পরিণত করতে পারে।
  • অধ্যায় ৪, “দ্য গ্রেট নর্থ রোড” (পৃষ্ঠা ৬৫)

• “আমি বিশ্বাস করতে পারছি না যে সে একজন মন্দ মানুষ।”
  “বেশ, তুমি যদি তাকে মন্দ বলে বিশ্বাস না করো, তবে সে কেন মন্দ নয় তার একটি কারণ ভাবো।”
  • অধ্যায় ৭, “রিভব্রিজ” (পৃষ্ঠা ৯৯)

• আমার প্রায়ই এমন ভালো ধারণাগুলো আসে যা ঠিক ততবারই উপেক্ষা করা হয়।
  • অধ্যায় ৯, “নাটস, গ্রোলস, অ্যান্ড মিররম্যান” (পৃষ্ঠা ১১৬)

• তিনি আমাদের বলেছিলেন যে মানুষের জাতিগুলো বিশৃঙ্খলার মধ্যে পড়েছিল, তাই এর পরিবর্তে আইনের জাতি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। তিনি আমাদের বলেছিলেন যে আইনের জাতিগুলো তখন ন্যায়বিচারের কথা ভুলে গিয়ে আইনকে একটি খেলা বা গেমে পরিণত হতে দেয়। এটি এমন একটি খেলা যেখানে সত্যের চেয়ে চাল এবং জয় বেশি গুরুত্বপূর্ণ। তিনি আমাদের এই খেলার বদলে ন্যায়বিচার খুঁজতে বলেছিলেন। আইন এবং নিয়মগুলোই গেমিং তৈরি করেছিল। আর গেমিং অবিচার তৈরি করেছিল। আমরা কেবল নতুন কিছু চেষ্টা করতে পারি এবং আশা করতে পারি যে এটি আরও ভালো হবে।
  • অধ্যায় ১৩, “ট্যালেন্ট থার্টিন” (পৃষ্ঠা ১৮৩)

দ্য সং অব ম্যাভিন ম্যানিশেপড (১৯৮৫)

সমস্ত পৃষ্ঠা নম্বর এইস বুকস কর্তৃক প্রকাশিত গণবাজার পেপারব্যাক প্রথম সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে আইএসবিএন 0-441-77523-3 (প্রথম মুদ্রণ)

• এমন কিছু মানুষ আছে যাদের কোথাও না কোথাও দোষ খুঁজতেই হবে। তারা জীবিতদের মধ্যে যথেষ্ট দোষ খুঁজে না পেলে মৃতদের মধ্যে তা খুঁজবে।
  • অধ্যায় ২ (পৃষ্ঠা ৩১)

• “আমার এটি উল্লেখ করার জন্য ক্ষমা করবেন। আপনি যদি বেশিরভাগ তরুণের মতো হন, তবে আপনি এটি উল্লেখ করা অপছন্দ করবেন।”
  ম্যাভিন না হেসে পারলেন না। “আমি এটি উল্লেখ করা ঘৃণা করি। হ্যাঁ। সম্ভবত...” তিনি কথা চালিয়ে যাওয়ার আগে এক মুহূর্ত থামলেন, “এর কারণ হলো তরুণরা তাদের যোগ্যতার ব্যাপারে এতটা নিশ্চিত নয়।”
  “এটি সবসময়ই থাকে,” দ্রষ্টা একমত হলেন। “তবে বয়স বাড়ার সাথে সাথে সেই অনুভূতি অগত্যা কমে যায় না। এটি কেবল কম ঘন ঘন চ্যালেঞ্জের মুখে পড়ে। যখন কারো বয়স ষাট পার হয়, যেমন আমার হয়েছে, তখন বিশ্ব ধরে নেয় যে আমরা যোগ্যতা ছাড়া টিকে থাকতে পারতাম না। আপনার বয়সের কারো ক্ষেত্রে, এটি সবসময় নিছক ভাগ্য হতে পারে।”
  • অধ্যায় ৪ (পৃষ্ঠা ৭১)

• অন্যরা কী করে, কী ভাবে বা কী বলে সে বিষয়ে তাকে মাথা ঘামানোর শিক্ষা আপনি দেননি। তাহলে সে কেন শিক্ষার প্রতি যত্নশীল হবে? কারণ শিক্ষা কি অন্যদের যত্নশীল হওয়ার বিষয় নিয়ে অধ্যয়ন নয়?
  • অধ্যায় ৬ (পৃষ্ঠা ১০৯)

• “প্রজ্ঞা,” অ্যাগিরুল গর্জন করে উঠল। “কষ্টদায়ক, তাই না? আমরা অনেক কিছু ধরে নিই এবং এর বিপরীত কিছু শিখতে বাধা দিই।”
  • অধ্যায় ৮ (পৃষ্ঠা ১৫০)

• যদি কেউ ঘুমাতে না পারে এবং কেউ কাজ করতে না পারে, তবে বসে থেকে কী লাভ?
  • অধ্যায় ৮ (পৃষ্ঠা ১৫০-১৫১)

• “ভালো কাজ করা কঠিন,” কণ্ঠস্বরটি ফিসফিস করে বলল।
  “বাজে কথা,” সে বিড়বিড় করে বলল। “তোমাকে শুধু কাজটি করতে হবে।”
  • অধ্যায় ৮ (পৃষ্ঠা ১৫৯)

দ্য ফ্লাইট অব ম্যাভিন ম্যানিশেপড (১৯৮৫)

সমস্ত পৃষ্ঠা নম্বর এইস বুকস কর্তৃক প্রকাশিত গণবাজার পেপারব্যাক প্রথম সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে আইএসবিএন 0-441-24092-5 (প্রথম মুদ্রণ)

• “পরজীবী,” আন্ট সিক্স ফিসফিস করে বললেন, ঠিক ততটা জোরে যাতে সে শুনতে ভুল না করে। “নিজেদের কোনো দক্ষতা নেই, তাই অন্যদের সাধারণ জ্ঞান ব্যবহার করতে বাধা দিয়ে তাদের বেঁচে থাকতে হয়।”
  • অধ্যায় ১ (পৃষ্ঠা ১৯)

• কখনো কখনো বোকা মানুষ এবং শিশুদের মধ্যে এক ধরণের পাশবিক উন্মাদনা উসকে দেওয়া যেতে পারে। প্রায়শই ধর্মকে এর অজুহাত হিসেবে ব্যবহার করা হয়। যখন এমন ঘটে, তখন অন্য কোথাও থাকাই বুদ্ধিমানের কাজ।
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ৪৫)

• আমি তোমাকে বলছি, এমন এক মানুষের উচ্চাকাঙ্ক্ষার চেয়ে বিপজ্জনক আর কিছুই নেই, যে তার পথে কে দাঁড়িয়ে আছে তার পরোয়া করে না।
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ৪৮)

• ম্যাভিন মাথা নাড়লেন, কিন্তু কোনো রায় দেওয়া থেকে বিরত থাকলেন। তিনি এখানে-সেখানে দীর্ঘ ভ্রমণের সময় একটি জিনিস শিখেছিলেন। তা হলো, বিশ্বের বেশিরভাগ মানুষের কাছে প্রতিটি অপরিচিত জিনিসকে অগ্রহণযোগ্যভাবে অদ্ভুত বলে মনে করা হতো।
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ৫৫-৫৬)

• “ওহ, কিন্তু আমি এতটাই নোংরা হয়ে গেছি যা পরিষ্কার করার অযোগ্য...”
  “বাজে কথা,” ম্যাভিন অধৈর্য হয়ে বললেন। “তুমি কল্পনার চেয়েও বোকা, কিন্তু আমি তোমার যে একমাত্র পাপ সম্পর্কে অবগত তা হলো এটিই, যুবক।”
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ৬৩)

• মার্সেড লাল হয়ে গেল। “আপনি আমাকে উপহাস করছেন, বার্তাবাহক।”
  “আমি তোমাকে নির্দেশ দিচ্ছি, পুরোহিত। মনোযোগ দাও। যখন তুমি বিশ্বাস করো যে ঈশ্বরের কাছ থেকে বার্তাবাহকরা আসে, তখন তাদের সব কথা শোনাই বুদ্ধিমানের কাজ, কেবল তখনই নয় যখন তারা প্রচলিত মতবাদ আবৃত্তি করে।” তিনি প্রায় সাথে সাথেই নিজের জন্য লজ্জিত হলেন। সে এতটাই ফ্যাকাশে আর বিষণ্ণ হয়ে গেল। বেশ। এটি কেবল সেভাবেই ঘটেছিল যেমনটি তিনি শুরু থেকেই সন্দেহ করেছিলেন। ঈশ্বরের কীভাবে আচরণ করা উচিত তা ঈশ্বরকে বলে দেওয়ার একটি প্রবল প্রবণতা অনেক মানুষের মধ্যে ছিল। আর ধার্মিক লোকেরা বেশিরভাগের চেয়ে এই অভ্যাসে বেশি আসক্ত ছিল।
  • অধ্যায় ৮ (পৃষ্ঠা ১৫২)

দ্য সার্চ অব ম্যাভিন ম্যানিশেপড (১৯৮৫)

সমস্ত পৃষ্ঠা নম্বর এইস বুকস কর্তৃক প্রকাশিত গণবাজার পেপারব্যাক প্রথম সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে আইএসবিএন 0-441-75712-X (প্রথম মুদ্রণ)

• “তিনি একজন দ্রষ্টা,” ম্যাভিন তার যুক্তির অভাব বুঝতে পেরে বিষণ্ণভাবে বললেন।
  “ধুর। দ্রষ্টা। কখনো কখনো তারা এমন কিছু সম্পর্কে সবকিছু জানে যা নিয়ে কেউ মাথা ঘামায় না। প্রায়শই তারা গুরুত্বপূর্ণ কিছু সম্পর্কে কিছুই জানে না।”
  • অধ্যায় ১ (পৃষ্ঠা ১৩)

• “এটি কীভাবে সম্ভব?”
  “একজন উইজার্ড বা জাদুকরের কাছে যেকোনো কিছুই সম্ভব,” দরবেশ কিছুটা অবজ্ঞার সুরে বললেন। “অথবা তারা নিজেদেরকে তা-ই বিশ্বাস করতে শেখায়।”
  • অধ্যায় ৪ (পৃষ্ঠা ৭৫)

• “প্রতিটি প্রতিশ্রুতিই এমন,” এক মুহূর্তের জন্য পা গোনা থামিয়ে সে নিজের মনে ফিসফিস করে বলল। “প্রতিটি প্রতিশ্রুতির হাত, পা এবং কর্ষিকা থাকে যা অন্যান্য জিনিস এবং অন্যান্য জায়গায় পৌঁছে যায়। আপনি যখন প্রতিশ্রুতি দেন তখন আপনি এমন অদ্ভুত বাধা এবং প্রসারিত অংশগুলো দেখতে পান না। তারপর আপনি দেখতে পান যে আপনি এমন একটি বিশাল, অমসৃণ জিনিস তুলে নিয়েছেন যার অস্তিত্ব সম্পর্কে আপনি জানতেনই না, যতক্ষণ না আপনি সকালের আলোতে প্রথমবারের মতো এটি দেখতে পাচ্ছেন।”
  • অধ্যায় ৬ (পৃষ্ঠা ৯৭-৯৮)

• তার বোঝাপড়া খুব একটা ভালো নয়, তবে তার ক্ষমতা এবং বিশ্বাসঘাতকতার অনুভূতি অটুট।
  • অধ্যায় ৭ (পৃষ্ঠা ১২২)

• আমি অন্য কিছু আবিষ্কার করেছি, ডাওয়েসের থ্রোসেট। আর তা হলো পুরুষেরা নারীদের গহনা দেয় যখন তাদের একেবারেই কোনো ধারণা থাকে না যে কী তাদের খুশি করতে পারে এবং তারা সে সম্পর্কে চিন্তা করার জন্য সময় নিতেও রাজি থাকে না।
  • অধ্যায় ৯ (পৃষ্ঠা ১৬৫)

জিনিয়ান ফুটসিয়ার (১৯৮৫)

সমস্ত পৃষ্ঠা নম্বর ১৯৮৮ সালে কর্গি বুকস কর্তৃক প্রকাশিত গণবাজার পেপারব্যাক সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে আইএসবিএন 0-552-13189-X

• মা গেমসম্যান জাতের হলেও তার কোনো ধরনের প্রতিভা আছে বলে মনে হয়নি। তিনি এতটাই সুন্দরী ছিলেন যে তার অন্য কিছু হওয়ার দরকার ছিল না।
  • অধ্যায় ১ (পৃষ্ঠা ৮)

• আরও শেখা আমার কাছে কেবল সাধারণ ব্যাপার ছিল। কিন্তু ভ্রমণ করাটা ছিল একটি চমৎকার আনন্দ।
  অন্তত আমরা কিছু ভ্রমণ করার আগ পর্যন্ত আমি এমনটাই ভেবেছিলাম। তারপর দেখা গেল যে ভ্রমণের মানে হলো বাড়িতে যা করতে হয় তার সবকিছুই করা, অথচ তা করার জন্য কোনো সুবিধাই থাকে না।
  • অধ্যায় ২ (পৃষ্ঠা ২৫)

• মেন্ডোস্ট খুব বেশি চিন্তাভাবনা করে না, তবে সে নিজেকে যেমনটা বিশ্বাস করে তার একটি স্পষ্ট চিত্র তার মনে রয়েছে।
  • অধ্যায় ৪ (পৃষ্ঠা ৩৯)

• “আর এখন তোমাকে সিদ্ধান্ত নিতে হবে তুমি কোন কষ্ট সহ্য করবে। তুমি যেমন ছিলে তেমন থাকার কষ্ট। নাকি তুমি যেমন আছো তেমন থাকার কষ্ট।”
  আমি হাঁটু গেড়ে বসলাম। এর চেয়ে বেশি আমি যেতে পারলাম না। চায়ের কাপ ধরা হাতটি আবার দেখা গেল, তাতে একটি ভরা কাপ, যার বাষ্প আমার নাকে এসে লাগছিল। আমি সেটি ঢকঢক করে গিলে ফেললাম, আর এর মাঝে মাঝে ডুকরে কেঁদে উঠছিলাম। “আমি যেমন আছি তেমন থাকার কষ্ট? আমি বুঝতে পারছি না।”
  “অবশ্যই তুমি বুঝতে পারছ। অপূর্ণ কৌতূহলের কষ্ট, অপূর্ণ উচ্চাকাঙ্ক্ষার কষ্ট। প্রতিদান না পাওয়া ভালোবাসার কষ্ট, অযোগ্য ভক্তির কষ্ট। প্রত্যাখ্যাত বন্ধুত্বের কষ্ট, উপহাসের পাত্র হওয়া নেতৃত্বের কষ্ট। একাকীত্ব এবং পরিশ্রমের কষ্ট। বোকা মেয়ে। তুমি কি ভেবেছিলে বেঁচে থাকা সহজ?”
  • অধ্যায় ১৭ (পৃষ্ঠা ১৭৯)

দরবেশ ডটার (১৯৮৬)

সমস্ত পৃষ্ঠা নম্বর ১৯৮৮ সালে কর্গি বুকস কর্তৃক প্রকাশিত গণবাজার পেপারব্যাক সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে আইএসবিএন 0-552-13190-3

• “আমি বাধ্যবাধকতার চিন্তাভাবনা পছন্দ করি না।”
  তিনি আমার দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লেন। “বাধ্যবাধকতা নয়, জিনিয়ান। বরং এটি হলো তথ্য। এটি এমন যেন আমাকে একটি মানচিত্র দেওয়া হয়েছে যা ভালো রাস্তা এবং জলাভূমি উভয়ই দেখায়। যদি কেউ জানে যে সেখানে জলাভূমি রয়েছে এবং তা এড়িয়ে চলে, তবে কি সেটি বাধ্যবাধকতা?”
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ৪২)

• “বেশ, বোকা ব্লুমিয়ানরা কেন সে কথা ভাবেনি?”
  “আমার মনে হয় এর কারণ ধর্ম, বন্ধু চান্স। অনেক ক্ষেত্রে ধর্ম চিন্তাভাবনা করতে বাধা দেয়, আর আমি বলব এখানেও তা-ই হয়েছে। তারা এই ধারণা নিয়ে শুরু করেছিল যে কারখানার মতো জটিল যেকোনো কিছুর অস্তিত্বের একটি ভালো কারণ থাকতে হবে। তারপর তারা তাদের সমস্যার একটি যুক্তিসঙ্গত সমাধান খোঁজার পরিবর্তে, একটি ভালো কারণ এবং এর জন্য দায়ী কোনো ঈশ্বর আবিষ্কার করতে তাদের সমস্ত সময় ব্যয় করেছে।”
  • অধ্যায় ৫ (পৃষ্ঠা ৬৩)

• অতিরিক্ত বিদ্যালয় শিক্ষার এটাই সমস্যা। কেউ একজন গেমসমিস্ট্রেসদের অনুমোদিত উপায়ে লেবেলগুলো পরিচালনা করতে শেখে। কিন্তু সে বুঝতে পারে না যে জিনিসগুলো সবসময় বাস্তব জগতে লেবেল অনুযায়ী কাজ করে না। সে এটাও বুঝতে পারে না যে লেবেলগুলো অনেক সময় ভুল হয়।
  • অধ্যায় ৮ (পৃষ্ঠা ১৩৮)

• “পুরোনোরা, গ্যানভার এবং বাকিরা, তারা ভান করে যে এর তাৎপর্য রয়েছে। ওহ, আমি সেই ভানটি মনে করতে পারি, দ্রষ্টা। আমার যৌবনে আমাকে অনেক কিছু দেখানো হয়েছিল। তারা আমাকে বলত, ‘দেখো এবং শেখো।’ তারা আমাকে বলত, ‘বাও।’ তাই আমি দেখতাম, কিন্তু তা কেবল বাজে কথা ছিল। তারা আমাকে এটা-ওটা দেখাত, কিন্তু এর কোনো অর্থ ছিল না। এটি ছিল কেবল ভান, আমাদের তরুণদের বিভ্রান্ত করতে এবং বশবর্তী রাখতে এমনটা করা হতো। এই চিহ্নের কোনো ক্ষমতা নেই। এটি কিছুই নয়। এটি কেবল একটি প্রতীক; আমাদের অবনতির প্রতীক।”
  • অধ্যায় ৮ (পৃষ্ঠা ১৫৪)

• বিশ্ব কেন নিজেকে মৃত দেখতে চায় তা নিয়ে আমরা অবাক হচ্ছি কেন, যখন আমরা একে নিরাময়ের জন্য কিছুই করছি না?
  • অধ্যায় ১০ (পৃষ্ঠা ২০৩)

• জিনিসগুলো প্রথমে দেখার জন্য সবসময় কাউকে না কাউকে থাকতে হয়।
  • অধ্যায় ১০ (পৃষ্ঠা ২০৬)

• “একেবারেই না আসার চেয়ে দেরিতে আসা ভালো,” সারিবদ্ধ জনতার মধ্য থেকে একটি কণ্ঠস্বর ভেসে এল। “একাকী বিছানার চেয়ে দেরিতে আসা প্রেমিক ভালো।”
  • অধ্যায় ১০ (পৃষ্ঠা ২০৬)

• আমাদের কাছে উত্তর আছে বলে আমরা যা ভেবেছিলাম তা আমাদের কাছে ছিল এবং আমরা আর দেখার কষ্ট করিনি।
  • অধ্যায় ১০ (পৃষ্ঠা ২০৮)

জিনিয়ান স্টার-আই (১৯৮৬)

সমস্ত পৃষ্ঠা নম্বর ১৯৮৮ সালে কর্গি বুকস কর্তৃক প্রকাশিত গণবাজার পেপারব্যাক সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে আইএসবিএন 0-552-13191-1

• আমরা হয়তো কিছু করতে পারব। আমরা যদি খুব ভাগ্যবান হই, তবে এটি সঠিক কাজও হতে পারে।
  • অধ্যায় ১, “দ্য গ্রেট মেজ” (পৃষ্ঠা ৬)

• আমি সাম্প্রতিক বছরগুলোতে প্রায়ই স্মৃতি নিয়ে চিন্তা করেছি। কেউ এটিকে খুব অবলীলায় গ্রহণ করে। কেউ এটিকে খুব অনায়াসে অভ্রান্ততার সাথে মনে রাখে। আর কেউ খুব ধাক্কা খেয়ে দেখতে পায়—অন্তত এটি আমার জন্য একটি ধাক্কা ছিল—যে স্মৃতি সত্য নয়।
  • অধ্যায় ২, “মেমোরি” (পৃষ্ঠা ২৩)

• অস্তিত্বের সবকিছুই তুচ্ছ—এমনটা ভাবতে কারো ভালো লাগে না।
  • অধ্যায় ২, “মেমোরি” (পৃষ্ঠা ২৪)

• এটি বলে চলল, “তুমি যদি অভিযোগ করো, তবে তোমাকেই বিচার করতে হবে।”
  “তুমি তোমার অভিযোগকারীদের তোমার বিচারক হতে দিচ্ছ?” পিটার অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।
  “আর কাকে সন্তুষ্ট করা উচিত?” এটি জিজ্ঞেস করল। “যদি কারো অভিযোগকারীদের সন্তুষ্ট করা না যায়, তবে ন্যায়বিচার কী?”
  “কারো অভিযোগকারীরা পাগল হতে পারে,” পিটার পরামর্শ দিল। আমরা কোথায় ছিলাম তা বিবেচনা করে আমি মনে করি এটি অত্যন্ত অবিবেচকের মতো কথা ছিল। “পাগল, এবং সন্তুষ্ট হতে অক্ষম।”
  • অধ্যায় ২, “মেমোরি” (পৃষ্ঠা ৩৩)

• কখনো কখনো এতটাই ভিড় হয় যে বিরক্তি তৈরি হয়, আর এটি ভয় বা রাগের জন্ম দেয়। আর ভয়ের কারণে নিয়মকানুন তৈরির জন্য কাউন্সিলের সভা ডাকা হয়। নিয়মকানুনের কারণে তৈরি করা আইনগুলোর প্রতি আরও বিরক্তি তৈরি হয়।
  • অধ্যায় ২, “মেমোরি” (পৃষ্ঠা ৩৭)

• ওরাকলের ব্রাদারহুডের একটি বিশাল উন্মত্ত জনতা তাদের ফিতা দুলিয়ে নাচছিল। তারা উদ্দেশ্যের চরমপন্থী প্যারোডিতে মন্ত্রোচ্চারণ এবং চিৎকার করছিল। এটি একটি উন্মত্ত নৈরাজ্য ছিল যা প্রতিটি কোণে চিৎকার করে বলা পরবর্তী উসকানিমূলক বক্তব্যের চেয়ে বেশি কিছু দেখতে পায়নি।
  • অধ্যায় ৩, “দ্য ডেলাইট বেল” (পৃষ্ঠা ৪৮)

• সবচেয়ে লম্বা ফাদার ধর্মোপদেশ দিচ্ছিলেন। তিনি চকচকে সাদা পোশাক পরে আমাদের সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন, মিষ্টি ধূপের ধোঁয়ায় ঘেরা। সেন্ট ফ্যালাসের কথা বলার সময় তিনি মাঝে মাঝে তার কুঁচকিতে হাত বোলাচ্ছিলেন। সেন্ট ফ্যালাস বেদির পেছনে মাথা উঁচু করে, বিশাল আকারে এমনভাবে দাঁড়িয়ে ছিলেন, যেন তিনি বিশ্বকে ধর্ষণ করতে প্রস্তুত। এ রকম স্মৃতিস্তম্ভ আমি প্রথম দেখিনি। যেখানেই মানুষ অজ্ঞ এবং ক্ষমতার কাঙাল, সেখানেই আমি এসব দেখেছি। তবে এত বড় কখনো দেখিনি। ফাদার তার কুঁচকিতে হাত বোলাতে বোলাতে ধর্মোপদেশ দিচ্ছিলেন।
  “সেন্ট ফ্যালাসের পবিত্র ফল,” তিনি বললেন।
  “নোংরা মাটিতে রোপণ করা পরিষ্কার বীজ,” তিনি বললেন।
  “নোংরা নারীর গর্ভ দ্বারা দূষিত,” তিনি বললেন।
  • অধ্যায় ৫, “জিনিয়ানস স্টোরি: দ্য ফার্স্ট লেসন” (পৃষ্ঠা ৮৮-৮৯)

• “আমি সংবেদনশীল গাছটি চিনি না,” ক্যাট বিস্ময়ের সাথে বলল। “এটি কোথায় পাওয়া যেতে পারে?”
  “এটি খুঁজে পাওয়া যাবে না,” মালী উত্তর দিল। “এটি বিলুপ্ত হয়ে গেছে।”
  • অধ্যায় ৯, “জিনিয়ানস স্টোরি: দ্য সেভেন” (পৃষ্ঠা ১৪৭-১৪৮)

• এটি আমাকে কিছুটা উৎসাহিত করেছিল। নিজের শত্রুদের মধ্যে শত্রুতা সবসময়ই সান্ত্বনাদায়ক।
  • অধ্যায় ১০, “পিটারস স্টোরি: হুলড্রা” (পৃষ্ঠা ১৫৭)

• তাদের সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করা হয়েছে, ওরাকল। গ্যানভার আমাকে বলেছে যে বিশ্বাসঘাতকতার শিকার হওয়া চরমপন্থীর উন্মাদনার চেয়ে বড় রাগ আর নেই।
  • অধ্যায় ১৫, “দ্য ড্যাগার অব ড্যাগারহক” (পৃষ্ঠা ২২৭)

• তিনি মৃতদের নিয়ে কাজ শেষ করে আনন্দিত। তিনি বলেন, জীবিতদের আমাদের মনোযোগ আরও বেশি প্রয়োজন। কে সে কথার সাথে তর্ক করতে পারে?
  • অধ্যায় ১৬, “এন্ড অ্যান্ড বিগিনিং” (পৃষ্ঠা ২৩৪)

দ্য ম্যারিয়ান ট্রিলজি

ম্যারিয়ান, দ্য মেগাস, অ্যান্ড দ্য ম্যান্টিকোর (১৯৮৫)

সমস্ত পৃষ্ঠা নম্বর এইস বুকস কর্তৃক প্রকাশিত গণবাজার পেপারব্যাক প্রথম সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে আইএসবিএন 0-441-51944-X

• “আমরা আত্মীয়, তাই মিত্র। আপনি আমাকে ক্ষমা করবেন যদি আমি ‘কিনসপারসন’ বা আত্মীয়স্বজন না বলি। আমি আমার ইংরেজি একটি বেশি মার্জিত পরিবেশে এবং একটি বেশি মার্জিত সময়ে শিখেছি।”
  • অধ্যায় ১ (পৃষ্ঠা ১৭)

• আমি প্রায়ই ভেবেছি কেন কিছু পশ্চিমা ধর্মে রাগকে পাপ হিসেবে বিবেচনা করা হয়। এটি মন্দের বিরুদ্ধে এমন একটি চমৎকার ঢাল।
  • অধ্যায় ২ (পৃষ্ঠা ৪৫)

• “আমাদের কাছে এটি খুব বেশি আগের কথা মনে হয় না। সম্ভবত এর কারণ হলো আমাদের শিশুরা আগুনের চারপাশে বসে পনেরো শতাব্দী আগে ঘটে যাওয়া ঘটনাগুলোর গল্প শোনে। এমন গল্পগুলোতে একটি তাৎক্ষণিকতা থাকে যা বই থেকে পাওয়া যায় না...”
  “যে কারণে কিছু দেশ এত পুরোনো ক্ষোভ পুষে রাখে,” ম্যারিয়ান মন্তব্য করলেন। “শিশুরা তাদের দাদিদের কোলে বসে যা শেখে, তারা সে অনুযায়ী এমনভাবে কাজ করে যেন তা গতকাল ঘটেছে।”
  তিনি গম্ভীরভাবে, এমনকি বিষণ্ণভাবে মাথা নাড়লেন। “হয়তো এটা সত্যি। যাদের মৌখিক ঐতিহ্যে পুরোনো অন্যায় এবং পুরোনো প্রতিশোধের কথা ভরা, তারা মনে হয় অনন্তকাল ধরে একই যুদ্ধ লড়ে যাচ্ছে। আইরিশরা যদি সবসময় তাদের প্রাচীন অন্যায় নিয়ে গান না গাইত—বা এটি নিয়ে কবিতা না লিখত... বেশ, আমরা প্রতিদিন সকালের সংবাদপত্রে এর ফলাফল দেখতে পাই।”
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ৬৭)

• একটি সত্য ধর্মের—এবং এমন অনেক ধর্ম রয়েছে যা সত্যের বিভিন্ন দিক শেয়ার করে—এবং একটি বিপজ্জনক কাল্ট বা ধর্মীয় সম্প্রদায়ের মধ্যে পার্থক্য কেবল এতটুকুই: একটিতে ব্যক্তিকে বড় হতে, বাঁচতে এবং শিখতে মুক্ত করা হয়। অন্যটিতে ব্যক্তিকে একটি পদানুক্রমের ইচ্ছার অধীন করা হয়, সেই পদানুক্রমের উদ্দেশ্যগুলোর দাস বানানো হয় এবং সম্প্রদায় যা শেখাতে চায় তা ছাড়া অন্য কিছু শিখতে নিষেধ করা হয়। এর দেবতা সত্যই ঈশ্বর নাকি শয়তান, তা জানতে কেবল একটি ধর্মের সেবকদের নিয়ন্ত্রিত করার নিয়মগুলোর দিকে তাকালেই চলবে!
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ৬৯)

• “সবকিছুর উত্তর বইগুলোতে রয়েছে,” তিনি তাকে বললেন। “অবশ্যই কোন বইগুলো এবং কোথায় খুঁজতে হবে, তা জানার মধ্যেই আসল বিষয়।”
  • অধ্যায় ৭ (পৃষ্ঠা ১১৬)

• লায়নের তার নিজের কাজের ব্যাপারে খুব কমই সন্দেহ ছিল। তিনি একাধিকবার যেমনটি বলেছিলেন, “আমি ভুল করতে পারি, তবে আমি কখনো সন্দেহে থাকি না।”
  • অধ্যায় ১০ (পৃষ্ঠা ১৬২)

• “আমি সবসময় তোমাকে সাহায্য করতে ইচ্ছুক ছিলাম,” সে উত্তর দিল, “যদি তুমি আমাকে দোষারোপ করা বন্ধ করে আমার কথা শুনতে, তবে তুমি তা জানতে পারতে।”
  • অধ্যায় ১০ (পৃষ্ঠা ১৭১)

ম্যারিয়ান, দ্য ম্যাডাম, অ্যান্ড দ্য মোমেন্টারি গডস (১৯৮৮)

সমস্ত পৃষ্ঠা নম্বর এইস বুকস কর্তৃক প্রকাশিত গণবাজার পেপারব্যাক প্রথম সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে আইএসবিএন 0-441-51962-8

• মোহমুক্তি, কষ্ট, অপ্রীতিকর বিস্ময়, সবকিছুই ছিল বড় হয়ে ওঠার অংশ।
  • অধ্যায় ১ (পৃষ্ঠা ৬)

• “এমনটা কীভাবে ঘটল?” সে বিশ্বের কাছে সাধারণভাবে জানতে চাইল।
  “সফটওয়্যার,” হার্ডওয়্যার পরামর্শক মত দিলেন।
  “হার্ডওয়্যার,” সফটওয়্যার সাপোর্ট ব্যক্তিটি গর্জে উঠল।
  • অধ্যায় ৫ (পৃষ্ঠা ৫১)

• যা নির্ধারিত ছিল তার সাথে বাস্তবে যা ঘটেছে তার কোনো সম্পর্ক ছিল না।
  • অধ্যায় ৬ (পৃষ্ঠা ৬৭)

• “প্রতিদিন আমরা প্রাসাদের তিন ব্লকের মধ্যে থাকা সমস্ত জায়গা তল্লাশি করি। তারা আমাদের বলে যে আমরা নৈরাজ্যবাদী এবং বিপ্লবীদের খুঁজছি, যদিও আমরা কখনো কাউকে পাইনি। একবার একদল সংশয়বাদীকে পেয়েছিলাম, কিন্তু কেউ পরোয়া করেনি।”
  “তারা কী সংশোধন করছিল?” সে সত্যিই কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল।
  “জানি না। তাদের জিজ্ঞেস করিনি।”
  • অধ্যায় ৮ (পৃষ্ঠা ৮৭)

• এটি কেমন ধরনের একটি মহাবিশ্ব হবে যদি আমরা একে অপরের জন্য ছোটখাটো দয়ালু কাজ না করতে পারি?
  • অধ্যায় ১৭ (পৃষ্ঠা ১২৩)

• “কখনো কখনো আমি হতাশ হয়ে পড়ি, এলাট। আমি কি কখনো তোমাকে অবাক করতে পারব?”
  “হ্যাঁ। যদি তুমি কখনো আমার কথা শোনো, তবে এটি আমাকে ব্যাপকভাবে অবাক করবে।”
  • অধ্যায় ১৮ (পৃষ্ঠা ১৩৭)

ম্যারিয়ান, দ্য ম্যাচবক্স, অ্যান্ড দ্য ম্যালাকাইট মাউস (১৯৮৯)

পৃষ্ঠা নম্বর এইস বুকস কর্তৃক প্রকাশিত গণবাজার পেপারব্যাক প্রথম সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে আইএসবিএন 0-441-51964-4

• “অবশ্যই, গভর্নর বলছেন লোকটির ভুল হয়েছে।”
  “গভর্নর বলছেন সে একটা বোকা গাধা,” হাওরভাতাত বিড়বিড় করে বললেন। “আমার মনে হয় লোকটার সফটওয়্যারের কোথাও কোনো ত্রুটি আছে।”
  • অধ্যায় ২ (পৃষ্ঠা ১৩)

দ্য গেট টু উইমেনস কান্ট্রি (১৯৮৮)

সমস্ত পৃষ্ঠা নম্বর ব্যান্টাম স্পেকট্রা কর্তৃক প্রকাশিত গণবাজার পেপারব্যাক সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে আইএসবিএন 0-553-28064-3

• মরগট এবং মায়রা তাকে বলত যে প্রতিশ্রুতি দেওয়ার বা পরিবর্তন খোঁজার কোনো কারণ নেই, কারণ গ্রেট মাদার দরকষাকষি করতেন না। দেবতা নারীদের সুবিধার জন্য তার মত পরিবর্তন করতেন না। তার পথ ছিল অপরিবর্তনীয়। মন্দির সেবকদের মতে, “কোনো ভাবপ্রবণতা নেই, কোনো রোমান্স নেই, কোনো মিথ্যা আশা নেই, নিজেকে সান্ত্বনা দেওয়ার মতো মিথ্যা নেই, কেবল যা আছে তা-ই!” স্ট্যাভিয়া ভেবেছিল, এর ফলে নারীদের নিজস্ব উদ্যোগ নেওয়ার খুব কম জায়গাই অবশিষ্ট থাকে।
  • অধ্যায় ২, পৃষ্ঠা ৯

• হেডিসে বা পাতালপুরীতে কোনো যৌন মিলন নেই।
  • অধ্যায় ৭, পৃষ্ঠা ৫৭; বইটির বাকি অংশে ক্যাচ ফ্রেজটি প্রায়শই পুনরাবৃত্তি হয়েছে।

• আমরা আদেশ মেনে চলি, এবং অফিসার পাগল কি না তা আমরা জিজ্ঞেস করি না!
  • অধ্যায় ৮, পৃষ্ঠা ৭৫

• মায়রা ক্ষুব্ধ এবং গোমড়ামুখো নীরবতায় মগ্ন হলো। তার মাতৃত্বের রোমান্টিক স্বপ্ন গভীর রাতের খাওয়ানো, ক্রমাগত ডায়াপার ধোয়া এবং এমন একটি শিশুর কারণে তীক্ষ্ণ টুকরোতে পরিণত হয়েছিল, যে একটি তরুণ বীরের মতো নয় বরং একটি শিশুর মতোই দেখতে এবং আচরণ করতে জেদ ধরেছিল।
  • অধ্যায় ১০, পৃষ্ঠা ৮৮

• চেরনন, সম্মান হলো কেবল একটি লেবেল যা তারা তোমাকে দিয়ে যা করাতে চায় তার জন্য ব্যবহার করে। তারা চায় তুমি থাকো, তাই তারা থাকাকে সম্মানজনক বলে।
  • অধ্যায় ১৪, পৃষ্ঠা ১৪৯

• প্রতিটি পরিকল্পনার একটি নিশ্চিত অংশ হলো এটি ভেস্তে যাবে।
  • অধ্যায় ১৫, পৃষ্ঠা ১৬৫

• আমার অজ্ঞতার মাত্রা আমাকে অত্যাচার করে।
  • অধ্যায় ১৬, পৃষ্ঠা ১৭১

• “আমাদের ভ্রমণকারীদের একটি কথা আছে: ‘পুরুষের কাজের জন্য তোমার দলের নেতার কাছে যাও; নারীর কাজের জন্য উইমেনস কান্ট্রিতে যাও। আর কোনো বোকার কাজের জন্য যোদ্ধাদের কাছে যাও।’”
  • অধ্যায় ১৬, পৃষ্ঠা ১৭৩

• “নিজেদের দেখাও,” স্টিফন চিৎকার করে বলল। “কেবল ভীতুরাই অন্ধকারে লুকায়।”
  “ভীতুরা অনেক কিছুই করে,” কণ্ঠস্বরটি বলল। “ভীতুরা তাদের কমান্ডারদের হত্যা করে এবং এটিকে দস্যুদের আক্রমণের মতো দেখায়। ভীতুরা গোপনে ষড়যন্ত্র করে। ভীতুরা বিদ্রোহের জন্ম দেয়। ভীতুরা নারীদের নির্যাতনের পরিকল্পনা করে।”
  • অধ্যায় ৩৪, পৃষ্ঠা ৩০২

দ্য আরবাই ট্রিলজি

গ্রাস (১৯৮৯)

সমস্ত পৃষ্ঠা নম্বর ব্যান্টাম স্পেকট্রা কর্তৃক প্রকাশিত গণবাজার পেপারব্যাক সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে আইএসবিএন 0-553-28565-3, আগস্ট ১৯৯০, প্রথম মুদ্রণ

• সিলভানের কাছে সত্য মানে সত্য এবং বাকি সবকিছু ছিল ঘোর ধর্মদ্রোহিতা। যদিও মাঝেমধ্যে কোনটি কী তা নির্ধারণ করতে গিয়ে তার খুব মানবিক অসুবিধা হতো।
  • অধ্যায় ২, পৃষ্ঠা ৭

• ধনী লোকেরা এ ধরনের ঝামেলায় পড়ত না। তারা কখনো পড়েনি। কেবল গরিবরাই ফাঁদে পড়ত: অজ্ঞতার কারণে, ধর্মের কারণে, এবং এমন লোকেদের তৈরি করা স্বঘোষিত ধার্মিক আইনগুলোর কারণে যারা শাস্তি ছাড়াই সেগুলো ভাঙত।
  • অধ্যায় ৩, পৃষ্ঠা ৩২

• সব বাচ্চাই মনে করে অন্য কোনো পরিবার নিখুঁত।
  • অধ্যায় ৬, পৃষ্ঠা ১০৩

• তারা জিনিস দেখে; তারা জিনিস শুনতে পায়; তারা আমাদের বলে। যখন আমাদের প্রয়োজন হয়, তখন আমরা দুই আর দুই যোগ করে চুয়াল্লিশ বানাই।
  • অধ্যায় ৭, পৃষ্ঠা ১১৫

• ইউজেনি প্রায়ই এ কথা ভাবতেন। পুরুষেরা তাকে তার সম্পর্কে অনেক মিষ্টি কথা বলেছিল, কিন্তু এর আগে কখনো বলেনি যে তিনি গুরুত্বপূর্ণ। এটি ছিল তার পাওয়া সবচেয়ে সুন্দর প্রশংসা।
  • অধ্যায় ৭, পৃষ্ঠা ১২০

• সমস্ত পুরুষই বিশ্বাস করত যে বিছানায় তাদের নিজস্ব জাদু রয়েছে।
  • অধ্যায় ৭, পৃষ্ঠা ১২০

• তোমাকে প্রথমে নিজেকে বলতে হবে যে বদমাশগুলো ভুল... শুধু সামান্য ভুল নয়, বরং অমার্জনীয়ভাবে, সম্পূর্ণভাবে এবং স্থানীয়ভাবে ভুল। তোমার কোনো কথা বা কাজ তাদের ভুল হওয়া ঠেকাতে পারবে না। তারা অনন্তকাল ভুল থাকার জন্যই অভিশপ্ত, আর এটাই ঈশ্বরের ইচ্ছা।
  • অধ্যায় ৭, পৃষ্ঠা ১৪০-১৪১

• তিনি বলেছিলেন, “সেখানে তাদের এক ধরণের কমিটি রয়েছে, একটি অফিস। এর নাম হলো অ্যাকসেপ্টেবল ডকট্রিন বা গ্রহণযোগ্য মতবাদ। কমিটির প্রত্যেকে মূলত মানুষ কী বিশ্বাস করে তা নিয়েই সবচেয়ে বেশি চিন্তিত। তারাই জিনিসগুলো চালাচ্ছে; তাদের বলতে দিয়ো না যে তারা তা করছে না। সত্য এখানে প্রবেশ করে না। যদি তারা সিদ্ধান্ত নেয় যে কোনো কিছু একটি মতবাদ, তবে তারা এর বিপরীত সমস্ত প্রমাণ উপেক্ষা করবে এবং তোমার মুখের ওপর মিথ্যা বলবে। তুমি এ ধরনের লোকদের সাথে ঝামেলায় জড়াতে চাও না, তাই না? বিশেষ করে যদি তোমার কাছে জিজ্ঞাসা করার মতো প্রশ্ন থাকে। না।”
  • অধ্যায় ১০, পৃষ্ঠা ১৯১

• যদি ঈশ্বর সত্যই শক্তিশালী হন, তবে তিনি এই মহামারী চলতে দেবেন না।
  • অধ্যায় ১১, পৃষ্ঠা ২০৮

• “আজ শিকারে যাচ্ছেন না, স্যার?” টনি তার সবচেয়ে নিষ্পাপ কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল। সে দুই আর দুই মেলাতে ব্যস্ত ছিল, কিন্তু ফলাফল নিয়ে তার অনুভূতি সম্পর্কে সে নিশ্চিত ছিল না।
  • অধ্যায় ১১, পৃষ্ঠা ২৩৫

• পৃথিবীর ইতিহাস আমাদের বলে যে সীমাহীন প্রজননের ধর্মীয় আদেশের পর কী ধরনের ভয়াবহতা দেখা দেয়।
  • অধ্যায় ১২, পৃষ্ঠা ২৫০

• অনুতাপ বা অপরাধবোধের পেছনে তোমার সময় নষ্ট কোরো না। এর চেয়ে সমস্যা সমাধান করা ভালো!
  • অধ্যায় ১৫, পৃষ্ঠা ৩৩৮

• হাঁসের তৃতীয় পায়ের মতোই অকেজো।
  • অধ্যায় ১৬, পৃষ্ঠা ৩৪৫

• “আমার তেমন আত্মবিশ্বাস নেই,” সে বলল। “আমাকে যা শেখানো হয়েছে তার অনেক কিছুরই কোনো মানে হয় না।”
  “এটাই শিক্ষকতার প্রকৃতি। কিছু একটা ঘটে, এবং বুদ্ধিমত্তা প্রথমে তা অনুধাবন করে, তারপর সেটি নিয়ে একটি নিয়ম তৈরি করে, এরপর সেই নিয়মটি অন্যদের জানানোর চেষ্টা করে। খুব ছোট সত্তারা সব সময় এভাবেই কাজ করে। তবে, যখন তথ্য অন্যদের কাছে পৌঁছায়, ততক্ষণে নতুন জিনিস ঘটতে থাকে যার সাথে পুরোনো নিয়মটি খাপ খায় না। অবশেষে বুদ্ধিমত্তা নিয়ম তৈরি করা বন্ধ করতে এবং এর প্রবাহ বুঝতে শেখে।”
  • অধ্যায় ১৬, পৃষ্ঠা ৩৫৪

• খুব ভালো কোনো কাজের নয়।
  • অধ্যায় ১৬, পৃষ্ঠা ৩৫৫

• আমি সিদ্ধান্ত নেওয়ার চেষ্টা করছি যে আমরা দয়ালু হওয়ার সামর্থ্য রাখি কি না। আরবাইরা দয়ালু ছিল, কিন্তু মন্দের মুখোমুখি হলে, দয়া একটি মন্দে পরিণত হয়।
  • অধ্যায় ১৬, পৃষ্ঠা ৩৫৮

• তারা এখনও শেখেনি যে অনুতপ্ত হওয়া কখনো কখনো কোনো কাজেই আসে না।
  • অধ্যায় ১৬, পৃষ্ঠা ৩৭৪

• মার্জোরি ভাবল: এটি সবসময় এমন কিছুতেই এসে দাঁড়ায়, তাই না। আমাদের বিবেক যা-ই বলুক না কেন, আমাদের যত মতবাদই শেখানো হোক না কেন, আমরা যত নৈতিক বিবেচনাই চিবিয়ে, গিলে এবং হজম করার চেষ্টা করি না কেন, শেষ পর্যন্ত আমাদের এমন অস্ত্র দিয়ে সজ্জিত হতে হয় যা যতটা সম্ভব মারাত্মক। আর তারপর আমাদের যুদ্ধে নামতে হয়...
  • অধ্যায় ১৭, পৃষ্ঠা ৩৭৭

• অতীতের সময় যতই দীর্ঘ হোক না কেন, তা কিছুই ছিল না। সামনের সময় যতই সংক্ষিপ্ত হোক না কেন, তা-ই ছিল সবকিছু।
  • অধ্যায় ১৭, পৃষ্ঠা ৩৮৫

• সে মারা যাওয়ার বিষয়ে দার্শনিক মনোভাব পোষণ করার চেষ্টা করছিল, কিন্তু পারছিল না। সে ভীত না হওয়ার চেষ্টা করছিল, কিন্তু সেটিও পারছিল না।
  • অধ্যায় ১৭, পৃষ্ঠা ৩৮৮

• কেবল কর্তব্য যথেষ্ট ছিল না। এর চেয়ে আরও বেশি কিছু থাকা দরকার ছিল!
  • অধ্যায় ২০, পৃষ্ঠা ৪৪৬

• তিনি অনেক তর্কবিতর্ক করতেন এবং যখন তার যুক্তি দুর্বল হতো তখন তিনি সবসময় তার গলার স্বর উঁচুতে নিয়ে যেতেন।
  • অধ্যায় ২০, পৃষ্ঠা ৪৪৭

রেইজিং দ্য স্টোনস (১৯৯০)

সমস্ত পৃষ্ঠা নম্বর ব্যান্টাম স্পেকট্রা কর্তৃক প্রকাশিত গণবাজার পেপারব্যাক সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে আইএসবিএন 0-553-29116-5, সেপ্টেম্বর ১৯৯১, প্রথম মুদ্রণ

• তার গলার স্বর বুঝিয়ে দিচ্ছিল যে, সে ঘটনাস্থলে আসার আগে যে কোনো জায়গায় যা কিছু ঘটে থাকতে পারে, তা কতটা গুরুত্বহীন।
  • পর্ব ১, “হবস ল্যান্ড”, অধ্যায় ১ (পৃষ্ঠা ১৩)

• স্যাম বড় হয়ে কর্তব্যপরায়ণ এবং জেদি উভয়ই হয়েছিল। সে এমন একটি ছেলে ছিল যে ঝামেলা এড়াতে হ্যাঁ বলত, কিন্তু তারপর নিজের ইচ্ছেমতো কাজ করত।
  • অধ্যায় ১ (পৃষ্ঠা ১৬)

• “সেই কিংবদন্তিগুলোতে অনেক বেশি পিতৃত্বের কথা রয়েছে,” স্যাল অসম্মতির সুরে মন্তব্য করলেন। “অনেক বেশি পিতৃত্ব, অনেক বেশি রাজত্ব, অনেক বেশি মৃত্যু এবং সহিংসতা, আর খুব কম মাতুলত্ব এবং সাধারণ দয়ালু জীবনযাপন।”
  • অধ্যায় ২ (পৃষ্ঠা ৫৩)

• কিন্তু ভুরস্টড অনেক আগেই শিখেছিল যে নবীদের মধ্যে ধৈর্য বলতে কী বোঝায়: একটি রাগ যা তারা খুব কমই দমন করার চেষ্টা করে। নবীদের মতে, যদি কোনো মানুষ তার মিশনে ব্যর্থ হয়, তবে সে ব্যর্থ হয়েছে কারণ সর্বশক্তিমান ঈশ্বর তার ওপর অখুশি ছিলেন এবং এমনটাই চেয়েছিলেন। যদি ঈশ্বর তার ওপর খুশি থাকতেন, তবে সে ব্যর্থ হতে পারত না। যদি সে ব্যর্থ হয়, তবে ঈশ্বর তার ওপর অখুশি এবং নবীরাও তার ওপর অখুশি। এর সবকিছুই খুব যৌক্তিক ছিল।
  • অধ্যায় ২ (পৃষ্ঠা ৭৯)

• থিওলজি প্যানেল বা ধর্মতত্ত্ব প্যানেল বলেছে, আসুন আমরা বিবেচনা করি: “ভুরস্টড কি একটি দাস রাষ্ট্র, নাকি এটি কেবল ধার্মিক?”
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ৮৩)

• ভুরস্টডের দাবি অনুযায়ী, পালিয়ে যাওয়া ঘর্মদের কি চুক্তি ভঙ্গকারী এবং ধর্মত্যাগী হিসেবে ফিরিয়ে দেওয়া উচিত? নাকি সাধারণ জ্ঞান এবং ভালো স্বভাবের নির্দেশ অনুসারে ঘর্মদের আশ্রয় দেওয়া উচিত? কোথায় মানবতার সমাপ্তি ঘটে এবং ধর্মে হস্তক্ষেপ শুরু হয়?
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ৮৩)

• অন্য কোথাও হয়তো আলোচনা কাজে লাগতে পারত। অন্যান্য ধর্মের ক্ষেত্রে এটি কাজে লাগতে পারত। তবে ভুরস্টডের ঈশ্বর ছিলেন এক ঈর্ষাপরায়ণ এবং প্রতিহিংসাপরায়ণ দেবতা যিনি হত্যা, সন্ত্রাসবাদ এবং অভিশাপ দিয়ে শাসন করতেন। তার সাথে কেউ কীভাবে আলোচনা করতে পারে?
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ৮৩)

• যেখানে অন্যান্য দেবতারা জীবনকে একটি বাগান বানানোর পক্ষে কথা বলতে পারেন, সেখানে ভুরস্টডের ঈশ্বর কেবল মৃত্যুর পরেই বাগানের প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, বিশেষত সহিংস মৃত্যুর পরে। নবীদের প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী, এরপরই কেবল বিশ্বাসীরা সবুজ ঘাসের ওপর শুয়ে আঙুর চুষতে পারবে এবং কুমারীদের সাথে যৌন মিলন করতে পারবে।
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ৮৩-৮৪)

• অন্যান্য যেসব জাতি তাদের জীবনকে অতীতের ভুল এবং ভবিষ্যতের স্বর্গের ওপর কেন্দ্রীভূত করেছিল, তাদের মতো ভুরস্টড বর্তমানকে এক চিরস্থায়ী নরকে পরিণত করেছিল।
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ৮৪)

• বেশ কয়েক দিন ধরে তারা সরু গাছের গুঁড়িগুলো কাটল, ছাঁটল এবং স্তূপ করে রাখল। তারা এমন গুঁড়িগুলো বেছে নেওয়ার চেষ্টা করল যেগুলো সোজা এবং আকারে সমান। তারা বনের কোনো এলাকা পুরোপুরি পরিষ্কার না করার ব্যাপারে সতর্ক ছিল। জ্যাপের মা এই কাজটিকে গণহত্যার চেয়ে সামান্য কম অসম্মানজনক বলে মনে করতেন।
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ৯৬-৯৭)

• প্রতিটি কথোপকথন ক্ষমা প্রার্থনার মাধ্যমে শুরু করা তার স্বভাব ছিল, যাতে ক্ষমা গৃহীত হলে সে অপমানিত হতে পারে।
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ১০১)

• “অবশ্যই প্রথম দিকে ধারণা করা হতো যে অনেক দেবতা আছেন যারা বিভিন্ন জিনিস ঘটান। আর তাদের সন্তুষ্ট করতে বা অন্য কোনো দেবতা যা করেছেন তা বাতিল করতে বলতে, অথবা বিরল ক্ষেত্রে ধন্যবাদ জানাতে তাদের কাছে পৌঁছানো প্রয়োজন ছিল। যেহেতু তাদের সংখ্যা অনেক ছিল, তাই কোনো দেবতা ঝামেলা করলে অন্য কোনো দেবতার কাছে যাওয়ার সুযোগ সবসময়ই ছিল। আসলে এটি খুব একটা খারাপ অবস্থা ছিল না। ঠিক যেমন ব্যবস্থা আজ ফ্যানসিওরের রয়েছে। অবশ্যই, এটি তার নিজের ধ্বংসের বীজ বহন করত। কারণ মানব-দেবতাদের চারপাশে গড়ে ওঠা কিছু পুরোহিত তাদের নিজস্ব লোভ বা ক্ষমতার প্রয়োজনে বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছিল।
  “তাই, তাদের মধ্যে কেউ কেউ নবী হয়ে উঠেছিল। তাদের প্রত্যেকে তার নিজস্ব দেবতা—বা তার উদ্ভাবিত কোনো নতুন দেবতা—কী কারণে সবচেয়ে বড় বা সেরা বা একমাত্র, তা দাবি করত। কখনো কখনো তারা বলত ঈশ্বর হলেন সর্ব-মঙ্গলময় বা সর্বশক্তিমান বা সর্ব-কিছু-বা-অন্য-কিছু বা এমনকি, ঈশ্বরই জানেন, সর্ব-সবকিছু। আর এটি অনিবার্যভাবে দ্বৈতবাদ তৈরি করেছিল। কারণ ঈশ্বর যদি সর্ব-সবকিছু হন, তবে কেন এই বিপরীত জিনিসগুলো ঘটতেই থাকে? এর জন্য মানুষের প্রয়োজন ছিল বিপরীতমুখীতার জন্য দায়ী অন্য কোনো শক্তিকে অনুমান করা। তা কোনো উপ-দেবতা বা খারাপ ফেরেশতা বা মানুষ নিজেই হতে পারে যে কেবল পাপ করছে। এটি মানুষকে এই মহাজাগতিক যুদ্ধক্ষেত্রের ঠিক মাঝখানে ফেলে দিয়েছিল, এবং তাকে সবসময় বলা হয়েছিল যে যখন জিনিসগুলো ভুল হয় তখন এটি তার দোষ।
  “আর মানুষ যতদিন মাঝখানে ছিল, ততদিন এক ধরনের দড়ি টানাটানি ছাড়া আর কিছুই ঘটতে পারেনি। মানুষ প্রতিনিয়ত ঈশ্বরের কাছে শান্তির জন্য প্রার্থনা করত, কিন্তু শান্তি কখনো আসেনি। তাই সে সিদ্ধান্ত নিয়েছিল যে তার ঈশ্বর অবশ্যই যুদ্ধ চান কারণ অপর পক্ষ পাপী। মানুষ এমন গুণাবলী উদ্ভাবন এবং প্রশংসা করেছে যার উদাহরণ কেবল যুদ্ধের পরিস্থিতিতেই দেওয়া যেতে পারে। যেমন বীরত্ব, শৌর্য এবং সম্মান। আর সে এ ধরনের কাজের জন্য নিজেকে লরেল পাতার মালা বা লুটের মাল বা পদক দিয়েছে। এভাবেই সে পাপ করার সময় ভালো আচরণ করার জন্য নিজেকে পুরস্কৃত করেছে। সে যখন আদিম ছিল তখন এটি করেছিল, এবং সভ্য হওয়ার পরও সে এটি চালিয়ে গিয়েছিল।”
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ১০৬-১০৭)

• “বেশিরভাগ একেশ্বরবাদই ছিল উপজাতীয়, যাজকীয়, শাস্তিমূলক ধর্ম। এগুলো হাজার হাজার বছর ধরে গণহত্যা ঘটিয়েছে, মাথার খুলির পিরামিড তৈরি করেছে এবং সংগঠিত হত্যাকাণ্ড চালিয়েছে। তাই এক ব্যক্তির দেবতার সাথে অন্য ব্যক্তির দেবতার লড়াই করার প্রচুর সুযোগ ছিল। প্রতিটি উপজাতীয় ধর্ম দাবি করত যে তাদের দেবতাই হলেন একমাত্র সত্য ঈশ্বর। অবশ্যই, এর অর্থ কী তা নিয়ে প্রতিটি নবীর নিজস্ব ধারণা ছিল। আর এর ফলস্বরূপ মানুষ সবসময় ঈশ্বরের বিষয়ে বিভিন্ন মানুষের ধারণার মধ্যে টানাহেঁচড়ার শিকার হতো। এটি নির্ভর করত অতি সম্প্রতি কে যুদ্ধে জিতেছে বা প্রাসাদ অভ্যুত্থান বা রাজনৈতিক যুদ্ধে কে জিতেছে তার ওপর।
  “এর মানে হলো মানবজাতিকে সবসময় এমন দেবতাদের গ্রহণ করতে বলা হতো যা তার নিজস্ব প্রকৃতির সাথে বেমানান ছিল। আমি বলতে চাই, যদি আপনার নবী যৌনভাবে নিরাপত্তাহীনতায় ভুগতেন, বা যদি তার পরবর্তী ব্যাখ্যাকারীরা ভুগতেন, তবে সেই ধর্ম কৌমার্য বা দমন বা এমনকি নারীদের প্রতি ঘৃণার দাবি জানাত। যদি নবী একজন সমকামী বিদ্বেষী হতেন, তবে তিনি সমকামীদের ওপর নির্যাতনের প্রচার করতেন। আর যদি তিনি লম্পট এবং লোভী উভয়ই হতেন, তবে তিনি বহুগামিতার প্রচার করতেন। যদি তিনি বিলাসী হতেন, তবে তিনি আমাকে-টাকা-দাও-আর-ঈশ্বর-তোমাকে-ধনী-করবেন এই প্রচার করতেন। যদি তিনি নিজেকে নিপীড়িত মনে করতেন তবে তিনি প্রতিশোধের-ঈশ্বর, চলো-অন্যকে-মেরে-ফেলি প্রচার করতেন। আর সৎ উদ্দেশ্যপ্রণোদিত বিশ্বজনীনতাবাদীরা যতই ভান করুক না কেন যে সমস্ত দেবতাই বিভিন্ন রূপে এক ঈশ্বর, তারা মোটেও তা ছিল না। কারণ প্রতিটি নবী তার নিজের দুঃস্বপ্ন মোকাবিলার জন্য নিজের প্রতিমূর্তিতে ঈশ্বরকে তৈরি করেছেন।”
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ১০৭-১০৮)

• এটি আমাদের মন এবং অন্য কোনো বৈশিষ্ট্য নয় যা আমাদের ব্যক্তিত্ব এবং মূল্য দেয়। আমরা অন্যান্য জীবের সাথে বুদ্ধিমত্তা ভাগ করে নিই, এবং তারা আমাদের চেয়ে কোনো অংশে কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। এমনকি শনাক্তযোগ্য বুদ্ধিমত্তা ছাড়া প্রাণীরাও প্রয়োজনীয় ভূমিকা পালনের জন্য নিজেদের মানিয়ে নিয়েছে। ঈশ্বরকে আমাদের প্রতিমূর্তিতে বা আমাদের ঈশ্বরের প্রতিমূর্তিতে তৈরি করা ধর্মদ্রোহিতা।
  • অধ্যায় ৪ (পৃষ্ঠা ১৫৫)

• নিখুঁত সত্য দেখার বা শেখার অহংকারের পাপ ছাড়া কোনো মনে অন্তর্নিহিত কোনো পাপ নেই। দ্বিতীয় বৃহত্তম পাপ হলো সেই সত্য খোঁজার চেষ্টা না করা যা একজনকে স্বীকার করতে হবে যে সে কখনোই নিখুঁতভাবে পাবে না।
  • অধ্যায় ৪ (পৃষ্ঠা ১৫৫)

• মানুষ ভালো উদ্দেশ্য নিয়ে এলেও, তাদের আপনার মাথা নিয়ে খেলা করতে দেবেন না।
  • অধ্যায় ৪ (পৃষ্ঠা ১৫৫)

• তারা এখনও তাদের ধর্মীয় সেবাকার্য নবীর বলা প্রথম কথাগুলো দিয়ে শুরু করে যা তাদের একটি শিক্ষা হিসেবে দেওয়া হয়েছিল। “আমি তোমাদের এই বলছি, লিঙ্গবৈষম্যবাদী শূকর হয়ো না।”
  • অধ্যায় ৪ (পৃষ্ঠা ১৫৬)

• অন্যান্য ব্যাখ্যার মতো এটি হাই বাইডিদের পোশাকের নির্দেশ দিতে ব্যবহৃত হতো। এর মধ্যে জেটল নামের একটি ছোট স্কার্ফ ছিল যা বেল্ট থেকে ঝুলানো থাকত। এর একপাশে লেখা থাকত “জিনিসপত্র ঘটে” এবং অন্যপাশে লেখা থাকত “নির্দোষ”।
  • অধ্যায় ৪ (পৃষ্ঠা ১৫৬)

• যদিও সে খুব তরুণ ছিল, মাত্র বিশের কোঠায়, তার বিশাল ক্যারিশমা ছিল। শুধুমাত্র এই গুণটিই তাকে এমনভাবে বিশ্বাসযোগ্য করে তুলেছিল যেভাবে অভিনেতারা এবং গণবক্তারা বিশ্বাসযোগ্য হয়। সে এতটাই অপ্রতিরোধ্যভাবে বিশ্বাসযোগ্য ছিল যে তাকে কখনোই প্রাসঙ্গিকতা প্রমাণ করতে বলা হয়নি।
  • অধ্যায় ৫ (পৃষ্ঠা ১৬৩)

• বেশিরভাগ ছেলেই যখন প্রেমের সম্পর্কে জড়ানো শুরু করত বা প্রেমের সম্পর্কে জড়ানোর কথা ভাবত, তখন তারা বাড়ি থেকে চলে যেত। বাস্তবে কোনো কিছু না ঘটেই শুধু চিন্তাভাবনা করেই অনেকটা সময় পার করা যেত। এটি সেই সব বিবাহভিত্তিক সংস্কৃতির মতো ছিল না, যেখানে সব নারী তাদের কুমারিত্ব ধরে রাখার চেষ্টা করত এবং সব পুরুষ তা কেড়ে নেওয়ার চেষ্টা করত। সবাই হাঁপাত আর ছুটত। সবাই বেশি বয়স হওয়ার আগেই গ্রহণযোগ্য পরিস্থিতিতে গ্রহণযোগ্য সঙ্গীকে ছিনিয়ে নেওয়ার চেষ্টা করত।
  • অধ্যায় ৫ (পৃষ্ঠা ১৭৩)

• নবী ঘোষণা করেছিলেন যে নিখুঁত সত্যে বিশ্বাস করা একটি পাপ। কিন্তু স্ক্রুটেটররা দাবি করেছিলেন যে এটি ধর্মীয় সত্যের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়। আর শতাব্দী ধরে তারা এর একটি ভালো সরবরাহ তৈরি করেছিলেন।
  • অধ্যায় ৫ (পৃষ্ঠা ১৮৪)

• “তুমি কীভাবে জানলে যে আমরা ভুরস্টডার?” সে মসৃণ কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল।
  “তুমি বলেছ ‘প্রভু জানেন’,” লোকটি উত্তর দিল। “ভুরস্টডাররা এমনটা বলে। আমি আর্কাইভগুলোতে একটু-আধটু পড়াশোনা করি। এটি আমার এক ধরনের শখ। পুরোনো ধর্মগুলোর বিষয়ে পড়তে ভালো লাগে। ওই প্রভু-এটা, প্রভু-ওটা ধরনের কথাবার্তা পুরোনো উপজাতীয় ধর্মগুলোর অংশ, তাই না?” তার কণ্ঠস্বর বলে দিচ্ছিল পুরোনো এবং সেকেলে। পুরোনো, সেকেলে এবং সন্দেহজনক।
  • অধ্যায় ৫ (পৃষ্ঠা ১৯৩)

• স্পিগি মৃদুস্বরে বলল, “আমার মনে হয় যখন মানুষের কোনো জাতি এতটা মানবকেন্দ্রিক হয়ে ওঠে যে তারা অন্যান্য জীবকে ছোট ভোগ্যপণ্য হিসেবে বিবেচনা করে, তখন এটি একটি অভ্যাসে পরিণত হতে পারে। ঘর্মদের পাশাপাশি অন্যান্য জীবন্ত প্রাণীদের অন্তর্ভুক্ত করাও সহজ হতে পারে। পশু। শিশু। নারী। সম্পূর্ণ গ্রহ। হয়তো তারাও এমন ভোগ্যপণ্যে পরিণত হবে যা ব্যবহার করে ফেলে দেওয়া হবে।”
  • পর্ব ২, “ভুরস্টড”, অধ্যায় ২ (পৃষ্ঠা ২৮৪)

• নবীরা কাউকে বিশ্বাস করতেন না। এই উদ্দেশ্যে বিশ্বাসের কোনো স্থান ছিল না।
  • অধ্যায় ২ (পৃষ্ঠা ২৯১)

• “ক্যুপ মার্কার?” জ্যাপ পিরভাকে জিজ্ঞেস করেছিল। “উদ্দেশ্যটি কী?”
  পিরভা যা করছিল তা থেকে চোখ না তুলেই উত্তর দিয়েছিল। “উদ্দেশ্যটি হলো তাদের সমাজ, তাদের ধর্ম, তাদের ভ্রাতৃত্ব,” সে বলেছিল। কথাগুলো তার মুখ থেকে অ্যাসিডের মতো ঝরছিল। “এটি খুনিদের একটি ক্লাব। আহাবার বা তিন কাউন্টির বাইরের কোনো অ্যাবোলিশনিস্ট বা ঘর্ম পুরুষ, নারী বা শিশুকে হত্যা করলে একজন মানুষ তার জন্য একটি ক্যুপ কাউন্টার বা পয়েন্ট পায়। তিন কাউন্টির মধ্যে বোমা ফাটানোর জন্যও বিশেষ কাউন্টার রয়েছে, এতে কে নিহত হলো বা অঙ্গহানি হলো তা বিবেচ্য নয়।”
  • অধ্যায় ২ (পৃষ্ঠা ২৯৪)

• সময়ের সাথে সাথে, একটি খুব সুন্দর ব্যবস্থা গড়ে উঠেছিল। যারা ধর্মকে ধর্ম হিসেবে (সামাজিক নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা হিসেবে নয়, রাজনীতি হিসেবে নয়, যুদ্ধ হিসেবে নয়, বা দর্শনীয় বস্তু হিসেবে নয়) প্রকৃতই আগ্রহী ছিলেন, তারা সময়ে সময়ে মধ্যাহ্নভোজের সময় একত্রিত হয়ে তাদের পাণ্ডিত্যপূর্ণ গবেষণা একে অপরকে পড়ে শোনাতেন। অন্যদিকে কেরানি এবং সহকারীরা অন্তহীন এবং স্ব-উৎপাদিত কাগজপত্রের কাজ চালিয়ে যেতেন। অন্তত একে তা-ই বলা হতো, যদিও এতে খুব কমই বা একেবারেই কোনো কাগজ জড়িত ছিল না।
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ৩১৯)

• “কোনো সৈন্যবাহিনী নেই?”
  “না। তারা সবসময় যুদ্ধের বদলে সন্ত্রাসবাদী কৌশলের পক্ষে কথা বলেছে। তাদের সবচেয়ে বড় গোষ্ঠী হলো তাদের বিশ্বস্তরা। তারা হলো উদ্দেশ্যের ভাই, যাদের নেতৃত্ব দেয় নবীদের মতো একদল চরমপন্থী। যদি তুমি কখনো কোনো বন্য মানুষের সাথে দেখা করতে চাও, তবে একজন নবীর সাথে দেখা করো। কিন্তু, উদ্দেশ্যের পাশাপাশি সম্ভবত আরও একশোটি ছোট দল রয়েছে। তাদের সবাই কোনো না কোনোভাবে সন্ত্রাসবাদের প্রতি নিবেদিত। এগুলোর কয়েকটিতে মাত্র আধা ডজন সদস্য রয়েছে। তাদের সম্পর্কে একটি ভালো জিনিস হলো, তারা কখনোই একসঙ্গে কাজ করতে পারেনি।”
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ৩২৭)

• এই মানুষগুলো এমন ধরনের যারা আমাদের হাতে মুক্ত হওয়ার চেয়ে তাদের দাস এবং পরিবারকে হত্যা করবে।
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ৩২৭)

• আপনাকে বুঝতে হবে যে তারা একটি পিউরিটান জাতি, কমান্ডার। ভুরস্টডারদের মধ্যে যৌনতা একটি অত্যন্ত শক্তিশালী নিষিদ্ধ বিষয়। তারা যখন পারে তখন এটিকে দেরি করায় এবং প্রতিরোধ করে। উদ্দেশ্যের নবীরা তাদের বলেন যে যৌনতা হলো ক্ষমতা এবং ব্রহ্মচর্য পালন করলে তাদের ক্ষমতা সঞ্চিত হয়। পুরোহিতেরা তাদের বলেন বিবাহিত যৌনতা ঠিক আছে, তবে কেবল ততটুকুই। পুরোহিত এবং নবী উভয়েই তাদের বলেন নারীদের দিকে না তাকাতে, নারীদের কথা না ভাবতে, যে নারীরা হলো শয়তানের মন্দ ফাঁদ। এবং বয়ঃসন্ধির পরের সমস্ত নারীই এমন পোশাক পরে যা তাদের চোখ ছাড়া সব ঢেকে রাখে।
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ৩২৮)

• “এটি হয়তো এমন কিছু তরুণ চরমপন্থী হবে যাদের বুদ্ধির চেয়ে শক্তি বেশি। আর তারা এটি করবে কারণ তারা প্রশ্নবিদ্ধ ধর্মটিকে এক ধরনের রোগ হিসেবে বিবেচনা করবে।”
  “এটি কি সংক্রামক?”
  “আপাতত তা-ই মনে হচ্ছে। অথবা হয়তো আমার বলা উচিত, এমনটাই সন্দেহ করা হচ্ছে।”
  “এটি কুৎসিত হতে পারে। মানুষ চরমপন্থী হয়ে ওঠে, তাই না? অপবিত্রদের বিরুদ্ধে চিৎকার করে এবং প্রলাপ বকে? সত্যের একমাত্র উৎস থাকার দাবি করে? ধর্মদ্রোহিতার জন্য মানুষকে মৃত্যুদণ্ড দেয়? মানুষকে খুঁটিতে বেঁধে পোড়ায়? তাদের পাইকারি হারে ওভেনে ঢোকায়?” রাসিয়েল মানব ইতিহাসের একজন ছাত্র ছিলেন, যার মধ্যে এর আরও বর্বর সময়কালগুলো অন্তর্ভুক্ত ছিল।
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ৩৩৬)

• “মূলত বিষয়টা হলো যে তুমি আমাদের কেউ নও। যদি তুমি আমাদের কেউ না হও, তবে তুমি একজন অবিশ্বাসী। যারা আমাদের অংশ নয়, তারা সবাই শয়তানের অংশ: তুমি, আহাবারের মানুষ, ফ্যানসিওরের মানুষ, সবাই। আমাদের উদ্দেশ্য হলো শয়তানকে, এর সবটুকুকে ধ্বংস করা। আমরাই ঈশ্বরের একমাত্র সত্যিকারের অনুসারী। সত্য আমাদের কাছে আছে। অনেক আগে ম্যানহোমে আমাদের কাছে এটি প্রকাশিত হয়েছিল।”...
  “তুমিও সেটি বিশ্বাস করো?”
  “অবশ্যই আমি তা বিশ্বাস করি। এটি আমার উদ্দেশ্য। এটি আমার বাবার উদ্দেশ্য ছিল, এবং তার আগে তার বাবার। এমনকি ম্যানহোমেও আমরা অবিশ্বাসীদের হত্যা করেছি।”
  • অধ্যায় ৪ (পৃষ্ঠা ৩৬২; ধারাবাহিকতার খাতিরে কিছু আলোচনার বর্জন উপবৃত্ত দ্বারা বোঝানো হয়েছে)

• “মহৎ কাজ?” সে জিজ্ঞেস করল।
  “সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের চূড়ান্ত বিজয়,” ফায়েদ হাসিমুখে বলল। “বইটিতে প্রকাশিত হয়েছে যে আমরা পুরো বিশ্বকে তরবারির মুখে রাখব।” ফায়েদ একটি চেয়ার মুছে বসল। “নবীরা এমনটাই বলেন, এবং যেহেতু তারা এটি বলেন, তাই আমিও তা-ই বলি।”
  • অধ্যায় ৪ (পৃষ্ঠা ৩৭০)

• “তাহলে এখন কেন ভান করছ যে তুমি পরোয়া করতে?”
  “কেন আমি যা চাই তা ভান করব না যদি এটি আমার জীবনকে সহজ করে? তুমি দেখো, আমরা বিশ্বস্তরা সেটি শিখেছি। কাজটিকে সহজ করার জন্য নিজেদের যা বলতে হবে, তা আমরা নিজেদের বলতে শিখি। আমরা বলতে শিখি, ‘ঈশ্বর এবং ভুরস্টডের জন্য,’ যখন আমরা টয়লেটে কোনো বৃদ্ধাকে বা শিশুভর্তি কোনো স্কুলমাঠে বোমা ফাটায়। তুমি দেখো, আমরা এটি নিজেদের জন্য অগত্যা করতাম না, তবে ঈশ্বর এবং ভুরস্টডের জন্য আমরা এটি করতে পারি।”
  • অধ্যায় ৫ (পৃষ্ঠা ৩৯০)

• “কিন্তু এটি সত্য নয়,” স্যাম চুপ থাকতে না পেরে ফস করে বলে উঠল।
  “‘আমি দশবার যা বলি তা-ই সত্য।’” এটি আমাদের প্রবাদগুলোর একটি। আমরা তরুণদের মাথা এমন কথা দিয়ে পূরণ করতে শেখাই। প্রার্থনা। জপ। কোলাহলের অন্তহীন বৃত্ত। একই শব্দ বারবার পুনরাবৃত্তি করা হয় যতক্ষণ না তা মনকে পূর্ণ করে দেয়। ধর্মগ্রন্থগুলো বলে, ‘সংকল্প হলো ঈশ্বরের অস্ত্র; চিন্তাভাবনা হলো সংকল্পের শত্রু; কথা চিন্তাভাবনাকে দূরে রাখে; তাই কথা শিখুন।’ এমনকি ম্যানহোমেও, আমাদের ছেলেরা চিন্তাভাবনার বিপদ থেকে দূরে থাকতে মুখস্থ বিদ্যা শিখেছিল। কোন ঈশ্বর চিন্তাভাবনা করে এবং সন্দেহ করে এমন অনুসারী চান? সর্বশক্তিমান বিশ্বস্ত চান, যারা আনুগত্য করে!”
  • অধ্যায় ৫ (পৃষ্ঠা ৩৯০)

• আমি আওয়াহেহ নবীর সাথে দেখা করেছি। তিনি খুব ধার্মিক। তবে তিনি পুরোপুরি পাগলও। আমার মনে হয় যখন তারা আপনাকে হত্যা করতে বা আঘাত করতে চায়, তখন ধর্মীয় সহনশীলতা থেমে যায়। আফ্রিকা, যিনি আমার খালা, তিনি সবসময় বলতেন অহস্তক্ষেপ একটি দুই-দিকের রাস্তা।
  • অধ্যায় ৫ (পৃষ্ঠা ৩৯৭)

• আমার মনে হয় কিছু মানুষ নির্দিষ্ট উপায়ে তৈরি হয়। আর তারা তাদের স্বভাবের সাথে মানানসই ধর্ম উদ্ভাবন করে। যেমন তারা ধর্মান্ধতা বা সহিংসতা বা অজ্ঞতার জন্য তৈরি। অথবা হয়তো অজ্ঞতা কেবল এক ধরনের ধর্মান্ধতা। মানুষ বলে তারা কোনো জটিল সত্য জানতে চায় না, কারণ তারা ইতিমধ্যে সহজ কিছুতে বিশ্বাস করে। এমন কিছু যা তাদের মনের জন্য সহজ।
  • অধ্যায় ৫ (পৃষ্ঠা ৩৯৮)

• এ কারণেই তারা নবী হয়। অন্যথায় তুমি কেন একজন হতে চাইবে? তুমি কেন চিৎকার করে মাথা ফাটাবে এবং মানুষকে মৃত্যু, নির্যাতন ও নরকের ভয় দেখাবে এবং নারীদের নিজেদের ঢেকে রাখতে বাধ্য করবে, যদি না তুমি পাগল হওয়ার জন্যই তৈরি হও? মূল কথা হলো, যদি কেউ জন্মগতভাবে পাগল হয় এবং তুমি না হও, তবে সে কেবল তোমাকে অনুসারী হওয়ার সুযোগ দেবে। যদি কোনো সাধারণ মানুষ পাগল মানুষের সাথে কথা বলার বা ভালো ব্যবহার করার চেষ্টা করে, তবে কোনো লাভ হয় না। এটি ফল পাড়ার মেশিনের সাথে ভালো ব্যবহার করার মতো। যদি তুমি এর পথে দাঁড়াও, তবে তুমি যত দ্রুতই কথা বলো না কেন বা যত ভালোই হও না কেন, এটি তোমার চোখ উপড়ে নেবে। শাস্তি কাজে আসে না, তাদের সাথে কথা বলা কাজে আসবে না এবং তাদের সাথে তর্ক করাও কাজে আসবে না, ঠিক যেমন একটি ফল পাড়ার মেশিনের সাথে তর্ক করা কোনো কাজে আসবে না।
  • অধ্যায় ৫ (পৃষ্ঠা ৩৯৮-৩৯৯)

• আমরা ঘর্মদের একটি কথা আছে। যে মানুষ সত্য বহন করার দাবি করে, সে একটি খালি বস্তা বহন করে।
  • অধ্যায় ৬ (পৃষ্ঠা ৪০৮)

• “আমার মনে হয় সে একজন দুষ্ট লোক।”
  স্যাম নাছোড়বান্দা হয়ে বলল, “তুমি কি এতটাই নিশ্চিত যে সে দুষ্ট, লিলা? হয়তো এখান থেকে দূরে গেলে সে বদলে যেতে পারে।”
  “আমরা ঘর্মদের একটি কথা আছে। পুকুর থেকে দূরে গেলে হয়তো ব্যাঙের পালক গজাবে।”
  • অধ্যায় ৬ (পৃষ্ঠা ৪০৮-৪০৯)

• আফ্রিকা ভাবতে লাগলেন, “এছাড়াও, যারা চলে গেছে তারা সাধারণত এমন মানুষ যারা মনে করত অন্যান্য সৃষ্টির চেয়ে মানুষ বেশি গুরুত্বপূর্ণ, এবং অন্যান্য মানুষের চেয়ে তারা নিজেরা বেশি গুরুত্বপূর্ণ। আমাকে-এবং-আমার-মূর্তিকে-উপাসনা করার ভক্ত। মানুষের প্রজনন পূজারী। এ ধরনের মানুষ আরও মানুষের জন্য জায়গা করে দিতে অন্যান্য প্রজাতিকে সানন্দে হত্যা করবে। এরা পুরোনো ‘বিশ্বকে পূর্ণ করো এবং ধ্বংস করো’ দর্শনের প্রবক্তা।”
  • অধ্যায় ৭ (পৃষ্ঠা ৪৬৬)

• আমাদের জীবন অনেক কিছু নিয়ে তৈরি, শুধু একটি নয়। অনেক উত্তর, শুধু একটি নয়। পুরুষরাই সবকিছুর জন্য একটি উত্তর চায়। তারা সবসময় আইন তৈরি করছে, যেন তারা এমন একটি আইন তৈরি করতে পারে যা সব ক্ষেত্রে ন্যায়সঙ্গত হবে। তারা পারে না। তারা কখনোই পারেনি। আমার মনে হয় বড় হওয়ার সময় কোনো এক পর্যায়ে পুরুষরা লাইনচ্যুত হয়ে যায়। সৎ, বাস্তব এবং কিছুটা চিন্তাশীল কিছুতে স্থির হওয়ার পরিবর্তে, তারা এই ধরনের অনুসন্ধানগুলোতে বেরিয়ে পড়ে। তারা বীরদর্পে হেঁটে বেড়ায় এবং গর্জন করে, তাদের অস্ত্র নাড়ায় এবং তাদের যুদ্ধের স্লোগান চিৎকার করে বলে। তারা বলে যে তারা উচ্চতর কিছুর সন্ধান করছে, কিন্তু এটি সবসময়ই বেদনায় শেষ হয় বলে মনে হয়, তাই না?
  • অধ্যায় ৭ (পৃষ্ঠা ৪৬৮-৪৬৯)

• যেমন, থাইকারে সেই হাই বাইডিরা একটি আইন তৈরি করেছিল যেখানে বলা ছিল হত্যা করা নিষেধ। তারা সেই সময়গুলোকে উপেক্ষা করেছিল যখন হত্যা করাই একমাত্র করুণাময় কাজ। কিন্তু তারপর তারা যুদ্ধের জন্য ব্যতিক্রম তৈরি করেছিল, কারণ তারা যুদ্ধ পছন্দ করে। আমি সব জানি। আমরা নারীরা এ সম্পর্কে সব জানি।
  • অধ্যায় ৭ (পৃষ্ঠা ৪৬৯)

• ফায়েদ: স্ত্রী-হত্যাকারী, নারী-হত্যাকারী, উদ্দেশ্যের অপরাধী, বিশ্বস্তদের একজন। সবচেয়ে প্রাচীন এবং রক্তক্ষয়ী ধর্মের প্রতি সে সত্যিই বিশ্বস্ত। আমার-উপাসনা। আমার লিঙ্গ-উপাসনা। আমার গোত্র-উপাসনা। আমার জাত-উপাসনা। অন্য সবকিছুর বিরুদ্ধে ক্রোধ এবং ধ্বংসের শপথ নেওয়া।
  • অধ্যায় ৮ (পৃষ্ঠা ৫০২)

• আয়ার, আয়রন এবং ভুরস্টড, এই তিন জাতি ভুরস্টড নবীকে অনুসরণ করে ম্যানহোম থেকে চলে এসেছিল। ভুরস্টড তার যাজকদের সাথে, আয়ার তার পুরোহিতদের সাথে এবং আয়রন তার নবীদের সাথে: প্রথমটি দাসদের শাসন করার জন্য, দ্বিতীয়টি নারীদের শাসন করার জন্য, শেষেরটি পুরুষদের শাসন করার জন্য—পুরুষদের শাসন করার জন্য, বা পুরুষদের দ্বারা শাসন করার জন্য ব্যবহৃত হওয়ার জন্য। এটাই সবসময় পুরুষদের দেবতাদের, বৃদ্ধ পুরুষদের দেবতাদের উপায় ছিল। শাসন করার জন্য দেবতাদের ব্যবহার করা।
  • অধ্যায় ৮ (পৃষ্ঠা ৫০৪)

• বৃদ্ধ পুরুষদের ধর্ম এবং বৃদ্ধ পুরুষদের কিংবদন্তিগুলো সবসময় অন্য কোথাও, অন্ধকারে থাকে, যাতে সেগুলো খুব স্পষ্টভাবে দেখা না যায়। যাতে সেগুলোকে খুব ঘনিষ্ঠভাবে পরীক্ষা করা না যায়। যাতে সেগুলো অন্ধকারে বংশবৃদ্ধি করতে পারে, তীব্র আকার ধারণ করতে পারে, জ্বলতে পারে এবং পচতে পারে।
  • অধ্যায় ৮ (পৃষ্ঠা ৫০৫)

• একজন মানুষ একই সাথে দুই দিকে মুখ করে থাকতে পারে না। সে যদি পেছনের দিকে তাকায়, তবে সে সামনের দিকে তাকাতে পারবে না।
  • অধ্যায় ৮ (পৃষ্ঠা ৫২০-৫২১)

• সে জানত যে প্রাচীন মন্দগুলো পেছনে ফেলে আসা যেতে পারে। কেউ মনে না রাখার সিদ্ধান্ত নিতে পারে। কাউকে পুরোনো রাগ এবং পুরোনো ঘৃণার কাদা-গর্ত খুঁড়তে হবে না। ভুলে যাওয়া সম্ভব ছিল।
  • অধ্যায় ৮ (পৃষ্ঠা ৫২১)

সাইডশো (১৯৯২)

সমস্ত পৃষ্ঠা নম্বর ব্যান্টাম স্পেকট্রা কর্তৃক প্রকাশিত গণবাজার পেপারব্যাক সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে আইএসবিএন 0-553-56098-0, মার্চ ১৯৯৩, প্রথম মুদ্রণ

সমস্ত ইটালিকস এবং ইলিপসিস বইয়ের অনুরূপ

• সে ভাবল, পুরুষেরা সব সময়ই পবিত্রতা খুঁজতে পেরেছে যখন তারা চেয়েছে। কারণ বাড়িতে কোনো এক নারী তাদের দায়িত্বগুলো পালন করছিল। এ কারণেই বেশিরভাগ সাধুরা পুরুষ ছিলেন এবং নারী সাধুদের বেশিরভাগই কুমারী ছিলেন।
  • অধ্যায় ২ (পৃষ্ঠা ৪০)

• তাদের অভিনয় যেমন ছিল তেমনই চমৎকার ছিল। কিন্তু সিজি যেমন বলেছিলেন, নিছক সুড়সুড়ি দেওয়া কৌতূহল এবং বিশ্বাসযোগ্যতা উভয়ের দ্বারাই সীমাবদ্ধ ছিল, যেখানে বিনোদনের কোনো সীমা ছিল না। “তুমি যদি মানুষকে যথেষ্ট ভালোভাবে বিনোদন দিতে পারো, তবে তুমি ভুয়া হলেও তারা পরোয়া করবে না,” আন্ট সিজি বলেছিলেন। “বেশিরভাগ মানুষই সত্যের তোয়াক্কা করে না।” তিনি সাম্প্রতিক একজন প্রেসিডেন্টসহ কিছু রাজনীতিবিদের উদাহরণ দিয়েছিলেন। “বিশ্বের সবচেয়ে বড় ভণ্ডরা খুব একটা চালাক নয়, কিন্তু তারা মানুষকে বিনোদন দিত, তাই কেউ পরোয়া করত না।”
  • অধ্যায় ২ (পৃষ্ঠা ৫৩)

• একটি খারাপ পছন্দ থেকে ফিরে আসতে একজন শক্তিশালী মানুষের প্রয়োজন হয়।
  • অধ্যায় ২ (পৃষ্ঠা ৫৭)

• ডারবেক হলো ধর্মীয় এবং রাজনৈতিক গোঁড়ামির ওপর ভিত্তি করে তৈরি একটি ধর্মতন্ত্র। ইচ্ছামতো মৃত্যুদণ্ড এবং নির্যাতন এই ধরনের ব্যবস্থার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ।
  • অধ্যায় ৬ (পৃষ্ঠা ১৬৬)

• অনিয়ন্ত্রিত ক্ষমতা থেকেই মন্দের উদ্ভব হয়।
  • অধ্যায় ৭ (পৃষ্ঠা ২২৪)

• তারা প্রকাশ্যে তাদের নিষ্ঠুরতা প্রদর্শন করে। তারা এটিকে কূটনীতি বলে, এটিকে সময়োপযোগী পদক্ষেপ বলে, যেমনটা সরকারগুলো সবসময় করে এসেছে।
  • অধ্যায় ৭ (পৃষ্ঠা ২২৪)

• “অত্যধিক জনবহুল গ্রহে এমন মহামারী স্বতঃস্ফূর্তভাবে দেখা যায় বলে জানা গেছে,” জোরি মন্তব্য করলেন। “যখন কোনো পরিবেশ তার ধারণক্ষমতা ছাড়িয়ে যায়, তখন মহামারী দেখা দিতে শুরু করে, যদিও এটি ঘটলে মানুষ সবসময় অবাক হয়।”
  • অধ্যায় ৮ (পৃষ্ঠা ২৪২)

• ওহ, আমি জানি কাউন্সিল সম্পর্কে তোমরা এনফোর্সাররা কী ভাবো, এরটিগন। তা না জানার মতো বোকা আমরা নই। তোমরা আমাদের বেশিরভাগকেই উদ্ধত বোকা মনে করো। তোমরা ভাবো আমরা অলস যারা সারাদিন খাওয়া-দাওয়া এবং নিজেদের দুর্বল ছোটখাটো রীতিনীতি পালন করে কাটায়, যার কোনোটারই কোনো অর্থ নেই, কোনো কিছু অর্জন করে না। তোমরা একদম ঠিক, আমরা ঠিক তেমনই। কিন্তু আমাদের তো এটাই করতে বলা হয়েছিল। আমরা এ জন্যই এখানে আছি। সমস্ত সরকারি কর্মচারীরা সবসময় যা করে এসেছে: বাধা সৃষ্টিকারী, প্রতিরোধকারী, পরিবর্তনের পথরোধকারী, ঘটনার প্রবাহ বন্ধ করার জন্য নকশা করা ভালভ, বিপ্লবের বাধাদানকারী, বিবর্তনের বিলম্বকারী, বর্তমান অবস্থার সেবক।
  • অধ্যায় ৮ (পৃষ্ঠা ২৪৯)

• “আমার তোমার বিশ্বাসের প্রয়োজন নেই। তুমি বিশ্বাস না করলেও আমি তোমাকে দিয়ে আমার ইচ্ছামতো কাজ করাতে পারি।” এটি একটি গোমড়ামুখো কণ্ঠস্বর ছিল। “ঈশ্বরকে কিছু প্রমাণ করতে হয় না, যদি ঈশ্বর মানুষকে দিয়ে যা চান তা করাতে পারেন।”
  • অধ্যায় ৯ (পৃষ্ঠা ২৯৯)

• মন্দের উদ্দেশ্যে মন্দের দ্বারা ব্যবহৃত হওয়ার চেয়ে মরে যাওয়া ভালো।
  • অধ্যায় ১০ (পৃষ্ঠা ৩১২)

• যে-ই... যে-ই এটি করে থাকুক না কেন, সে একজন দুষ্ট ব্যক্তি ছিল, একটি দুষ্ট জিনিস ছিল। আর তাকে, ফ্রিঞ্জকে, বিষয়গুলো ঠিক করার জন্য যা কিছু করার দরকার তা করতে হবে, বৈচিত্র্য গোল্লায় যাক!
  • অধ্যায় ১০ (পৃষ্ঠা ৩২০)

• আমি পিটিশনগুলোর মাধ্যমে চিন্তাভাবনা উসকে দিতে চেয়েছিলাম, আলোচনা তৈরি করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু আমি ব্যবস্থার ভেতরের জড়তাকে অবমূল্যায়ন করেছিলাম। আমি ভুলে গিয়েছিলাম যে আমলাতন্ত্র মানেই হলো জড়তা!
  • অধ্যায় ১১ (পৃষ্ঠা ৩২৩)

• “আমরা ঠিক এভাবেই চিন্তা করেছি এবং কাজ করেছি। পুরুষদের আরও ভালো হওয়ার দরকার ছিল না! অন্তত, পশ্চিমা চিন্তাধারার দিক থেকে তার দরকার ছিল না! সে বীরদর্পে হেঁটে বেড়াত, গর্জন করত এবং নিজেকে বলত, সে যেমনই হোক না কেন, সে ঈশ্বরের প্রতিমূর্তিতে তৈরি হয়েছে! পৃথিবীতে দায়িত্বশীল হওয়ার চেয়ে স্বর্গের ওপর নির্ভর করা সহজ ছিল। কিন্তু মানুষ তো ঐশ্বরিকভাবে সৃষ্ট, তাই দুশ্চিন্তার কী আছে।”
  “আর তুমি বিশ্বাস করো না যে সে ছিল? মানুষ?”
  “সে এমন ছিল না যাকে আমি স্যাপিয়েন্স বলে মনে করতাম। আমার মতে, আমাদের মধ্যে খুব কম লোকই স্যাপিয়েন্স ছিল। হয়তো আমাদের কেউ ছিল না। হয়তো আমাদের স্যাপিয়েন্স হওয়ার সুযোগ ছিল, কিন্তু আমরা তা ফেলে দিয়েছি।”
  “মানবজাতি কবে এমনটা করেছিল?”
  “আমি মনে করি নেলার সময়। তখনই ওই করুণ মানুষেরা, যারা কোনো বাস্তবতা দেখেনি এবং কোনো বিজ্ঞান জানত না, তারা প্রজননের পবিত্রতা ঘোষণা করেছিল। আর যখন উদারপন্থীরা সন্তান জন্মদানের অধিকার সংরক্ষণ করছিল, তখন প্রতিক্রিয়াশীলরা আমাদের জিনপুলের ত্রুটিগুলো সংরক্ষণ করছিল। আমরা সৃষ্টির বাকি সমস্ত কিছুকে কলুষিত এবং ধ্বংস করতে পারতাম, কিন্তু আমাদের নিজস্ব জার্ম প্লাজম ছিল পবিত্র। আমাদের সংখ্যা যে বিলিয়ন বিলিয়ন ছিল তাতে কিছু যায় আসত না, তবে আমাদের নিজেদের মধ্যে যেকোনো পরিবর্তনের চেয়ে আমাদের স্যাপিয়েন্স বৈশিষ্ট্যটি আমাদের সংখ্যার কারণে অনেক বেশি হুমকির মুখে ছিল...”
  • অধ্যায় ১১ (পৃষ্ঠা ৩২৪-৩২৫)

• এখানে পুরোহিত এবং নবীরা তা-ই করছেন যা পুরোহিত এবং নবীরা সবসময় করে এসেছেন। তারা তাদের লোকদের তারা যা আছে তা ছাড়া অন্য কিছু হতে নিষেধ করছেন! কোনো হস্তক্ষেপ নেই। ঈশ্বর, কী বোকামি!
  • অধ্যায় ১১ (পৃষ্ঠা ৩২৫)

• জোরি একজন শিক্ষকের সুরে বলতে লাগলেন। “ক্যাফার্টি, আমাদের মতো বৃদ্ধ নারীদের এখানে মরার জন্য ফেলে রাখা হয়। যেসব পুরুষদের তারা মালিক নয়, তাদের সামনে মারা যাওয়া তাদের জন্য মানানসই হতো না—আর অবশ্যই তাদের মালিকরা তাদের দিকে তাকাতে চায় না—তাই তারা এখানে মারা যায়, যেখানে কেউ তাদের দেখতে পায় না। থ্রাসিসের ধর্ম হত্যা করতে নিষেধ করে। তাদের কেবল কোনো খাবার বা জল দেওয়া হয় না এবং থ্রাসিয়ান ঈশ্বরের দয়ায় ছেড়ে দেওয়া হয়।”
  • অধ্যায় ১১ (পৃষ্ঠা ৩৩২)

• “যদি আমরা পারি।”
  “তুমি পারো বা না পারো তাতে কিছু যায় আসে না। তোমাকে অবশ্যই করতে হবে।”
  রাগ তাকে গ্রাস করল। “এটি যৌক্তিক নয়। এটি সম্পূর্ণ খেয়ালী। কাউকে এমন কিছু করতে বলা যা সে হয়তো করতে পারবে না।”
  “আমরা ফাইলস দেখেছি।” কণ্ঠস্বরটি বিকট হাসিতে ফেটে পড়ল। “দেবতারা প্রায়ই মানুষকে এমন কিছু করতে বলেন যা তারা করতে পারে না বা যা বিপজ্জনক বা কষ্টদায়ক বা ঘৃণ্য। আর যখন মানুষ ব্যর্থ হয়, দেবতারা তাদের শাস্তি দেন। আমি কি তাদের চেয়ে ছোট কোনো দেবতা হব?”
  • অধ্যায় ১১ (পৃষ্ঠা ৩৫০)

• “অনুষ্ঠানটি,” আন্ট সিজি বলতে চাইতেন, “চালিয়ে যাওয়াটা হয়তো বাধ্যতামূলক নয়, কিন্তু এটি না চললে আমরা মুদি জিনিসপত্র কিনতে পারব না!”
  • অধ্যায় ১২ (পৃষ্ঠা ৩৬০)

• মানুষের নিয়তি আসলে কী ছিল তা জানলে আমাদের কত সময় এবং প্রচেষ্টা বেঁচে যেত, তা ভেবে দেখো। আমাদের সময়ের কথা ভাবো, সমস্ত মৌলবাদী ফ্যাসিবাদীদের সাথে নাগরিক অধিকার রক্ষাকারীদের দ্বন্দ্ব; সমস্ত উদারপন্থীদের গরিবদের দিকে আমাদের টাকা ছুড়ে মারা বনাম রক্ষণশীলদের নিজেদের দিকে আমাদের টাকা ছুড়ে মারা; সমস্ত নারী বনাম পুরুষ বিতর্ক, সমস্ত যৌন, রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক বিপ্লব। কী চমৎকার হতো যদি আমরা জানতাম কী গুরুত্বপূর্ণ এবং কী নয়!
  • অধ্যায় ১২ (পৃষ্ঠা ৩৬০)

• “ওহ, হ্যাঁ,” নেল বিড়বিড় করে বললেন। “আমাদের বিশ্বে অতিরিক্ত জনসংখ্যা বাড়ানোর একমাত্র অজুহাত ছিল যে স্বর্গে এতে কিছু যায় আসবে না।” সে হাসার চেষ্টা করল কিন্তু পারল না। হাসিটা কান্নায় পরিণত হলো।
  • অধ্যায় ১২ (পৃষ্ঠা ৩৬০-৩৬১)

• “আমরা এনফোর্সারদের একটি কথা আছে: ‘সঠিক সাহায্য সাহায্য করে, এবং পর্যাপ্ত সাহায্য সাহায্য করে, কিন্তু ঠিক সময়ে সাহায্য সবচেয়ে বেশি সাহায্য করে।’”
  • অধ্যায় ১৩ (পৃষ্ঠা ৩৯৯)

• ওরিমান ব্রীজ তার দেবত্ব নিয়েও চিন্তাভাবনা করেছিলেন। তার অনুসারীদের ব্রীজিয়ান বলা হবে। তিনি নিজের মতো করে আচরণ এবং রীতিনীতির দাবি জানাবেন। তিনি নিয়ম তৈরি করবেন, জটিল নিয়ম, এবং সেগুলোর অনেকগুলোই, যা মেনে চলতে প্রচুর সময়, কষ্ট এবং ব্যথা লাগবে। তার লোকেরা যে তাকে সত্যিই ভালোবাসে তা জানার একমাত্র উপায় হলো যদি তারা অনেক কষ্টদায়ক নিয়ম মেনে চলে। সবকিছুর জন্যই অনেক রীতিনীতিও থাকতে হবে। অনেক হামাগুড়ি দেওয়া। তিনি হামাগুড়ি দেওয়ার ধারণাটি পছন্দ করতেন। এমনকি বুকে হাঁটা। এছাড়াও, যেকোনো আনন্দদায়ক জিনিস থেকে... বিরত থাকা।
  তিনি আনন্দদায়ক জিনিসগুলো মনে করার চেষ্টা করলেন। সেগুলো কী ছিল? এটা অনেক আগের কথা... অনেক... তাই... এটা কি যৌনতা ছিল? তার মনে হচ্ছিল এটা যৌনতা ছিল। আর খাবার। খাবার আনন্দদায়ক ছিল। তাই, তিনি যৌনতা সম্পর্কে অনেক নিয়ম, খাবার সম্পর্কে অনেক নিয়ম তৈরি করবেন। যদি নিয়মগুলো যথেষ্ট কঠিন হয়, তবে সেগুলো অনেক বেশি পিছিয়ে পড়ার কারণ হবে, আর এটি তার ঘুরে, অনেক তিরস্কারের কারণ হবে! তিনি বাধ্য করবেন... তিনি মানুষকে তৈরি করবেন... তিনি তাদের শাস্তি দেবেন যতক্ষণ না তারা...
  যদিও তিনি খাবার বা মদের স্বাদ, ভালোবাসার অনুভূতি, মানুষের নড়াচড়ার আনন্দ মনে করতে পারছিলেন না, তিনি ক্ষমতার ধারণায় বিশুদ্ধ আনন্দের ঢেউ অনুভব করলেন। তিনি একজন দেবতা হিসেবে নিজেকে সঠিকভাবে পরিচালনা করবেন। প্রথমে মিষ্টি এবং প্রলোভনসঙ্কুল শব্দ ব্যবহার করবেন; তারপর, যদি এটি ব্যর্থ হয়, তবে ক্ষমতা এবং ব্যথা ব্যবহার করে তার লোকদের তাকে আরাধনা করতে শেখাবেন।
  • অধ্যায় ১৩ (পৃষ্ঠা ৪০১)

• অনেক দূরে, লেগলেস গড বা পা-বিহীন ঈশ্বর ওরিমান ব্রীজ এই বাজে কথার জন্য রাগ এবং ক্ষোভ প্রকাশ করে চিৎকার করে উঠলেন। কেবল দুই শ্রেণির প্রাণী ছিল: উপাসক বা নিপীড়ক।
  • অধ্যায় ১৩ (পৃষ্ঠা ৪০২)

• “আমি একজন স্বাধীন মানুষ ছিলাম।”
  “স্বাধীনভাবে কী করার জন্য?”
  “যা... যা খুশি তা করার জন্য।”
  জোরি হাসলেন, মাথা নাড়লেন। “তোমাকে কি ছোটবেলায় বলা হয়নি যে একটি উপায় অন্যটির চেয়ে ভালো, একটি বিশ্বাস অন্যটির চেয়ে ভালো? তোমাকে কি বলা হয়নি কিছু জিনিস উচ্চতর এবং কিছু নিম্নতর? কিছু জিনিস নারীদের জন্য উপযুক্ত, অন্যগুলো পুরুষদের জন্য? যে তোমার ঈশ্বর বেশি শক্তিশালী? যে তোমার ধর্ম বেশি সত্য? যে তোমার ভাষা বেশি ভাবপূর্ণ? যে তোমার রীতিনীতিতে বেশি হৃদয় বা বেশি আত্মা রয়েছে? যে তোমার রান্না খেতে বেশি সুস্বাদু? যে তোমার সন্তান পালনের উপায় বেশি পছন্দনীয়? যে তোমার সমস্ত উপায় অন্যান্য উপায়ের চেয়ে এতটাই ভালো যে তুমি তোমারগুলো যেমন আছে তেমনই রাখার জন্য মারা যাবে, বা অন্যগুলোকে ধ্বংস করার জন্য মারা যাবে যদি সেগুলো হুমকিস্বরূপ মনে হয়? তোমাকে কি পরিবর্তন না হতে, মানিয়ে না নিতে, অন্যরকম কিছু না হতে শেখানো হয়নি? তোমাকে কি ‘আনুগত্য’ শব্দটি শেখানো হয়নি? ‘ঐতিহ্য’ শব্দটি? তারা কি তোমাকে বলেনি যে প্রাণী উদ্ভিদের চেয়ে উচ্চতর, স্তন্যপায়ী অন্যান্য প্রাণীর চেয়ে উচ্চতর, মানুষ অন্যান্য স্তন্যপায়ীর চেয়ে উচ্চতর, এবং তোমার মতো মানুষ অন্যান্য মানুষের চেয়ে উচ্চতর?
  “তুমি মনে করো তুমি এর দ্বারা দাস হয়ে যাওনি? তুমি মনে করো তোমার পছন্দের স্বাধীনতা ছিল? আমি ফ্রিঞ্জকে এটি বলেছি, আমি তোমাকে বলছি: একজন মানুষের পছন্দ তার ছেলের কর্তব্য এবং তার নাতির ঐতিহ্যে পরিণত হয়! এভাবেই পুরুষেরা তাদের বংশধরদের দাসত্ব নিশ্চিত করে।”
  • অধ্যায় ১৩ (পৃষ্ঠা ৪১৯)

• ব্রীজ সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন যে তিনি তার অনুসারীদের তাদের বিশ্বাসের প্রমাণ হিসেবে অযৌক্তিক জিনিসগুলো বিশ্বাস করতে বাধ্য করবেন। তিনি তাদের বিশ্বাস করতে বাধ্য করবেন যে ব্রীজ ঠিক এক হাজার বছর আগে একদিনে শূন্য থেকে এলসহোয়ার এবং এর সমস্ত মানুষকে তৈরি করেছিলেন! কিন্তু... (একটি মাস্টার স্ট্রোক) তিনি এটি খণ্ডন করার জন্য ফাইলসে প্রমাণ রেখে যাবেন! এভাবে ব্রীজের ওপর বিশ্বাস রাখার জন্য তাদের নিজেদের ইন্দ্রিয়ের প্রমাণ অবিশ্বাস করতে হবে!
  যখন তিনি এই পর্যায়ে পৌঁছালেন, একটি ছোট কণ্ঠস্বর জিজ্ঞেস করল কেন তিনি প্রথমে মানুষকে এমন ইন্দ্রিয় দিয়েছিলেন? তিনি যদি তাদের বুদ্ধিমত্তা ব্যবহারে নিষেধ করার ইচ্ছা করেন তবে কেন তিনি তাদের বুদ্ধিমত্তা দিয়েছিলেন?
  • অধ্যায় ১৩ (পৃষ্ঠা ৪২৪)

• জিনিসগুলো যেমন আছে তেমনই থাকে, এবং কোনো ইচ্ছাপূরণের চিন্তাই তা পরিবর্তন করতে পারবে না!
  • অধ্যায় ১৪ (পৃষ্ঠা ৪৩২)

• মানুষ সবসময় তার দেবতাদের নামে নির্যাতন করেছে এবং তার সংস্কৃতির নামে নৃশংসতা চালিয়েছে।
  • অধ্যায় ১৪ (পৃষ্ঠা ৪৩৮)

• “ভালোবাসা পাওনা থাকতে পারে না,” দূরে সরে যাওয়া ছায়াটি বলল। “এটি কেবল দেওয়া যেতে পারে।”
  • অধ্যায় ১৪ (পৃষ্ঠা ৪৬০)

• মানুষের চূড়ান্ত নিয়তি হলো কেবল মানুষ হওয়া বন্ধ করা।
  • অধ্যায় ১৫ (পৃষ্ঠা ৪৭৮; একটি কল অ্যান্ড রেসপন্স বা প্রশ্ন-উত্তর অংশ থেকে জোড়া দেওয়া হয়েছে)

বিউটি (১৯৯১)

সমস্ত পৃষ্ঠা নম্বর ব্যান্টাম স্পেকট্রা কর্তৃক এপ্রিল ১৯৯২ সালে প্রকাশিত গণবাজার পেপারব্যাক সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে, আইএসবিএন 0-553-29527-6 (৬ষ্ঠ মুদ্রণ)

ইটালিকস এবং ইলিপসিস বইয়ের অনুরূপ

• সাইডস্যাডল বা ঘোড়ার পিঠে একপাশে বসার আসনটি এমনভাবে নকশা করা হয়েছিল যাতে কুমারীর ঘাড়ের ঝুঁকি নিয়ে কুমারীত্ব রক্ষা করা যায়। আমি ভেবেছিলাম, খুব অল্পের জন্য অনেক বেশি ঝুঁকি নেওয়া।
  • অধ্যায় ২ (পৃষ্ঠা ১০)

• “জীবনের অনেকটা অংশই,” সে আমাকে বলল, “বাস্তবতা সম্পর্কে আমাদের অজ্ঞ থাকার ওপর নির্ভর করে। আমরা যদি বাস্তবতা বুঝতে পারতাম, তবে আমরা কখনো এগিয়ে যেতাম না।”
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ১৮)

• পুরুষেরা এমনই হয়। তারা এমনসব কারণে বিয়ে করে যার সাথে বিবাহিত জীবনের প্রত্যাশার কোনো সম্পর্ক নেই এবং তারপর স্ত্রীরা তাদের মনের মতো না হলে তাদের অভিশাপ দেয়। তারা সৌন্দর্য, কবজ এবং যৌনতার জন্য বিয়ে করে, আর তারপর আশা করে যে তাদের স্ত্রীরা বুদ্ধিমান, হিসেবী এবং দক্ষ হবে।
  • অধ্যায় ৬ (পৃষ্ঠা ৩২)

• আমি লক্ষ করেছি যে বিড়ালেরা ধর্মের প্রতি খুব কমই আগ্রহী হয়।
  • অধ্যায় ৮ (পৃষ্ঠা ৩৮)

• পরীর জিনিসপত্র বিড়ালদের মুগ্ধ করে না। পরীর জিনিসপত্র এবং পবিত্র জিনিসপত্র। বিড়ালরা সম্ভবত সম্পূর্ণ আলাদা এক সৃষ্টি।
  • অধ্যায় ১১ (পৃষ্ঠা ৫৭)

• আমি খুব শীঘ্রই শিখেছিলাম যে সেই জায়গায় সুন্দর কিছুই ছিল না। এমনকি তারা যা দেখত তাও সুন্দর ছিল না। সেখানে সৌন্দর্য এবং কুৎসিত হওয়ার মধ্যে কোনো পার্থক্য ছিল না। সেখানে কেবল কুৎসিত রূপই ছিল।
  আমি মনে করি এটি তাদের জন্য বেশি ব্যবহারিক ছিল। যদি সামান্যতম সৌন্দর্যও থাকত, তবে মানুষ হয়তো তার পরিবর্তে সেটাই চাইত। যেমনটা ছিল, তারা জানতই না যে এমন কোনো জিনিস আছে, তাই এর অভাব তাদের বিরক্ত করেনি।
  • অধ্যায় ১৩ (পৃষ্ঠা ৮৩)

• মায়ের মতে, কিং আর্থারের দশ ভাগের নয় ভাগ ছিল অনুসন্ধান এবং বাকি এক ভাগ ছিল রাজনীতি।
  • অধ্যায় ২১ (পৃষ্ঠা ২৪১)

• সে উষ্ণতা, নিয়মিত ভালো খাবার এবং সবচেয়ে বেশি ভালোবাসে যৌন মিলন। সে পড়ে না, চিন্তা করে না, পরোয়া করে না। সে তার কামনার জন্য খারাপ আবহাওয়ায় বিশ মাইল ঘোড়ায় চড়ে যেতে পারে, অথচ একটি দয়ালু কাজ করতে হলওয়ের নিচে বিশ পা হাঁটবে না। সে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার কোনো ধারণা থেকে তার ছাই খালি করত না, কেবল তার আগুন যেন জ্বলতে পারে এবং সে উষ্ণ থাকতে পারে সেজন্য এটি করত। সে যদি কিছু চায়, তা পেতে সে খুনও করতে পারে, আর সে যদি কিছু না চায়, তবে তার কাছে সেটির যেন কোনো অস্তিত্বই নেই।
  • অধ্যায় ২২ (পৃষ্ঠা ২৮৭)

• আমি নিজেকে বলেছিলাম যে এটি ঈশ্বরের ইচ্ছা, যদিও এটি মোটেও তেমন কিছু ছিল না। এটি কেবল মানুষের বোকামি ছিল।
  • অধ্যায় ২২ (পৃষ্ঠা ২৮৭)

• “আর যখন কোনো পুরুষ বা নারী ওপরে ওঠে, বিউটি, তখন সে ফেরেশতাদের মতো বা তার চেয়েও উঁচুতে পৌঁছাতে পারে।”
  “সাধুরা,” আমি মাথা নেড়ে বললাম, এটা ভেবে যে আমি জানতাম।
  “ওহ, সাধু,” পাক বলল। “ধুর। সাধু! শহীদ এবং কুমারী এবং অন্যান্যরা। গির্জায় থাকা ধ্বংসাবশেষ। সেই ধ্বংসাবশেষ এবং গির্জা দুটোই পিতলের মতো মৃত। না। আমি তোমাকে বলছি কারা ওপরে ওঠে। মালীরা ওপরে ওঠে। আর কৃষকরা। এবং চিত্রশিল্পীরা। আর কবিরা। যারা ধ্বংস না করেই সুন্দর জিনিস তৈরি করে।”
  • অধ্যায় ২৩ (পৃষ্ঠা ৩০২)

• সংখ্যায় খুব কম হওয়ার কারণে ফেয়ারি বা পরীর রাজ্য মারা যাচ্ছে। আমাদের আরও বেশি মিশতে হবে, আমাদের শিশুদের আরও বেশি মূল্য দিতে হবে। মানুষের অনেক বেশি শিশু আছে, তারা সস্তা। শিদের সংখ্যা খুব কম, এবং তারা তাদের গুপ্তধনের মতো খোঁজে। ফেয়ারির কাছে যা দেওয়ার আছে, মানুষের তা প্রয়োজন। কম শিশু। দীর্ঘ জীবন। কম গতি। আরও বেশি চিন্তাভাবনা। চমৎকার জিনিসের ধীর সৃষ্টির মাধ্যমে রহস্য, বিস্ময় এবং মুগ্ধতা যেন তৈরি হয়। কম তাড়াহুড়ো এবং ধ্বংস। যা দেওয়া হয়েছে তার জন্য আরও বেশি প্রশংসা। যেন মানুষ এবং ফেয়ারি একই জিনিসের দুটি অর্ধেক ছিল।
  • অধ্যায় ২৩ (পৃষ্ঠা ৩০৪)

• এমন কিছু মানুষ আছে যারা বলে যে জাদু প্রকৃতি থেকে এসেছে। মানুষ যত্রতত্র প্রকৃতি ধ্বংস করায়, এখন আর এর খুব বেশি অবশিষ্ট নেই।
  • অধ্যায় ২৩ (পৃষ্ঠা ৩০৪)

• তারপর হঠাৎ করেই আমি বুড়ো হয়ে গেলাম। এক বা দুই বছর আগে পর্যন্তও আমি... নিজেকে মোটেও বুড়ো মনে করিনি।
  • অধ্যায় ২৩ (পৃষ্ঠা ৩০৫)

• “সব জাদু কোথায় গেল, জ্যানিস?”
  “গির্জা এর বেশিরভাগ নিয়ে নিয়েছে,” সে আমার দিকে অদ্ভুত, বন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল।
  “গির্জা?” আমি বোকার মতো জিজ্ঞেস করলাম। পাক এটাই বলেছিল, কিন্তু কোনোভাবে আমি তা বিশ্বাস করিনি।
  “জাদু তৈরি করা,” সে বলল। “তাদের সমস্ত ধর্মীয় কাজই জাদুকরী। এটাকে ওটায় পরিণত করা। পাপ ক্ষমা করার জন্য মন্ত্র পড়া। তারা স্বীকার করে না যে এটি জাদু, কিন্তু এটি তা-ই! ‘বাস্তবতার বিপরীত পরিস্থিতি তৈরির জন্য কোনো নির্বাচিত গোষ্ঠী কর্তৃক নির্দিষ্ট সূত্র আবৃত্তি করাই হলো জাদু।’ কিন্তু চারপাশে কেবল এতটুকুই ছিল। ফেয়ারিদের কাছে এটি ছিল, তারপর গির্জা এটি নিয়ে নিয়েছিল, এবং এখন গির্জা এটি অন্য কিছুর কাছে হারাচ্ছে। শেষ দিনগুলো এগিয়ে আসছে। এটি আগেই বলা হয়েছে।”
  • অধ্যায় ২৩ (পৃষ্ঠা ৩১৫)

• আজকের সংবাদপত্রের প্রথম পাতায় এগারো সন্তানের এক মাকে মাদার অফ দ্য ইয়ার পুরস্কার দেওয়ার ঘোষণা রয়েছে। আমি ভাবছি ফাদার রেমন্ড কী বলতেন? তার এগারোটি শিশু সেই গরুর মাংস খেতে পারে যাদের বৃষ্টিবন কেটে পোড়ানোর পর গজানো ক্ষণস্থায়ী ঘাস খাওয়ানো হয়। তারা ইতিমধ্যেই দূষিত বাতাসে শ্বাস নিতে পারে। তারা বড় হয়ে জাপানে এখন তৈরি হওয়া নতুন প্রিফ্যাব্রিকেটেড অ্যাপার্টমেন্ট বা আগে থেকে তৈরি করা অংশ জোড়া দিয়ে বানানো ভবনে নিজেদের জায়গা পাওয়ার আশা করতে পারে, যা প্রতিটি ভাড়াটিয়াকে একশত পঞ্চাশ বর্গফুট জায়গা দেয়।
  • অধ্যায় ২৩ (পৃষ্ঠা ৩২০)

• আমরা প্রতিটি পদে দেবতার দ্বারা বাধাপ্রাপ্ত হয়েছি। আসল ঈশ্বর নয়। একটি নকল ঈশ্বর যা মানুষ পৃথিবীর ধ্বংস তরান্বিত করার জন্য স্থাপন করেছে। সে হলো গব্বল-গড বা গ্রাসকারী দেবতা যে সম্পূর্ণ স্বার্থপর মানবতার নামে সবকিছু গিলে ফেলার নির্দেশ দেয়। তার দশটি আজ্ঞা হলো আমাকে প্রথমে প্রাধান্য দাও (আমাকে আমার মতো বাঁচতে দাও), মানুষকে প্রথমে প্রাধান্য দাও (অন্যান্য সমস্ত জীব আমার সুবিধার জন্য মারা যাক), শুক্রাণুকে প্রথমে প্রাধান্য দাও (কোনো জন্ম নিয়ন্ত্রণ নয়), জন্মকে প্রথমে প্রাধান্য দাও (কোনো গর্ভপাত নয়), পুরুষদের প্রথমে প্রাধান্য দাও (নারীদের কোনো অধিকার নয়), আমার সংস্কৃতি/উপজাতি/ভাষা/ধর্মকে প্রথমে প্রাধান্য দাও (বিচ্ছিন্নতাবাদ/সন্ত্রাসবাদ), আমার জাতকে প্রথমে প্রাধান্য দাও (কোনো মানবাধিকার নয়), আমার রাজনীতিকে প্রথমে প্রাধান্য দাও (বাজে উদারপন্থী/পচা প্রতিক্রিয়াশীল), আমার দেশকে প্রথমে প্রাধান্য দাও (পতাকা ওড়াও, পতাকা, পতাকা), এবং সর্বোপরি, লাভকে প্রথমে প্রাধান্য দাও।
  • অধ্যায় ২৩ (পৃষ্ঠা ৩২০-৩২১)

• এখানে আরও অনেকেই আছে, তাদের মধ্যে অনেকেই বিংশ শতাব্দীর। যারা জন্ম নিয়ন্ত্রণ এবং গর্ভপাত নিষিদ্ধ করেছিল, ঈশ্বরের অন্যান্য সমস্ত সৃষ্টির চেয়ে ভ্রূণের পূজা করেছিল। তারা এখানে তাদের ধর্মীয় পোশাক, রবিবার পরার পোশাক বা তাদের দৈনন্দিন পোশাকে, তাদের পিকেটিংয়ের প্ল্যাকার্ড বহন করছে ফোলা এবং অন্তহীন প্রসববেদনায়। কারণ ডার্ক লর্ড বা অন্ধকার প্রভু আদেশ দিয়েছেন যে তাদের এমনটাই হতে হবে, অন্তহীনভাবে গর্ভবতী, অন্তহীনভাবে জন্মদানকারী, অন্তহীনভাবে তাদের ভেতর থেকে গজিয়ে ওঠা পৈশাচিক জীবনকে বুকের দুধ খাওয়ানো। এ বিষয়ে তাদের কোনো পছন্দ করার সুযোগ থাকবে না।
  • অধ্যায় ২৭ (পৃষ্ঠা ৩৯৭)

• নির্দোষিতা। অকল্পনীয় এবং অবর্ণনীয় জিনিসের সাথে চিরতরে চলে গেছে। এবং সেই সাথে নিষ্পাপ হাসিও চলে গেছে। এখন কেবল নোংরা হাসি, দুষ্টু হাসি, চরম বিরক্ত করার খেলা, পশুদের খেলার সময়।
  যাতে করে আসল মৃত্যু যখন তাড়া করে
  যখন আসল ভয়াবহতা শুরু হয়
  তখন এর সবকিছু পরিচিত মনে হবে এবং আমরা এটি উপভোগ করতে পারব।
  • অধ্যায় ২৭ (পৃষ্ঠা ৪০০)

• এমন কোনো গভীর নির্দোষিতা নেই যা নিজের যৌবনের সচেতনতা থেকে মাংসের তাগিদগুলোকে ঢেকে রাখতে পারে।
  • অধ্যায় ২৭ (পৃষ্ঠা ৪০৪)

• সে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। “সৃষ্টিকর্তা নিজে যা তৈরি করেছেন, বিউটি, তা অন্য কারও কাজের কারণে ধ্বংস হয়ে গেছে। পরম পবিত্র সত্তা এমন একটি গাছ তৈরি করেন যা চার হাজার বছর বাঁচে, আর কেউ একজন চুইংগাম প্যাক করার কাগজ তৈরি করতে সেটি কেটে ফেলে। সৃষ্টিকর্তা তিমি তৈরি করেন যারা গভীরে গান গায়, আর মানুষ লিপস্টিকে তাদের তেল ব্যবহার করার জন্য তাদের হত্যা করে।”
  • অধ্যায় ২৮ (পৃষ্ঠা ৪২৬-৪২৭)

• সুতো এবং সুই। সেলাই করার জন্য, মা যেমন বলেছিলেন, প্রজ্ঞার টুপি, চিন্তাভাবনার টুপি। যদি কেউ চিন্তাভাবনার টুপি চায়। মা চাননি। প্রজ্ঞা হলো মানুষের অভিশাপ, তিনি বলেছিলেন। প্রজ্ঞার সন্ধানে আমরা আমাদের ঐতিহ্য হারিয়েছি। আমি তা বিশ্বাস করিনি। আমরা যথেষ্ট নিষ্ঠার সাথে প্রজ্ঞা খুঁজিনি, এভাবেই আমরা আমাদের ঐতিহ্য হারিয়েছিলাম। আমরা প্রজ্ঞার চেয়ে চতুরতা পছন্দ করেছিলাম। সত্য খোঁজার পরিবর্তে, আমরা সহজ নিশ্চয়তায় বিশ্বাস করা পছন্দ করেছিলাম। অলস, সহজ পথ বেছে নেওয়া এবং তারপর ঈশ্বর এর আদেশ দিয়েছেন বলে ভান করা সবসময়ই অনেক সহজ।
  • অধ্যায় ২৯ (পৃষ্ঠা ৪৪৪-৪৪৫)

• আমি মা এবং ইসরাফেলের জন্য কিছুক্ষণ কেঁদেছিলাম। কিন্তু কেঁদে কোনো লাভ হয় না, তাই না? বসে বসে কাঁদা—নারীরা শতাব্দী ধরে এটাই করে এসেছে, এবং এতে কোনো লাভই হয়নি। প্রার্থনা করেও না। ঈশ্বর আমাদের পৃথিবী দিয়েছেন। তিনি পাশের ঘরে অপেক্ষা করছেন না যে, আমরা এটি ধ্বংস করলে তিনি এটি আমাদের জন্য ঠিক করে দেবেন। আমরা যদি এর যত্ন না নিই, তবে কেউই নেবে না। অন্যান্য বিশ্বে হয়তো অন্যান্য জাতির মানুষেরা আমাদের চেয়ে ভালো করেছে। তিনি আমাদের যত্ন নেন, কিন্তু আমরা যা করি তা তিনি নিয়ন্ত্রণ করেন না।
  • অধ্যায় ২৯ (পৃষ্ঠা ৪৫৮)

শ্যাডোস এন্ড (১৯৯৪)

সমস্ত পৃষ্ঠা নম্বর ব্যান্টাম স্পেকট্রা কর্তৃক প্রকাশিত গণবাজার পেপারব্যাক সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে, আইএসবিএন 0-553-57326-8

ইটালিকস এবং ইলিপসিস বইয়ের অনুরূপ

• “তুমি যদি কম অনিয়ন্ত্রিত হও, তবে তুমি মেঝের ওপর গড়াগড়ি খেয়ে শিশুর মতো শব্দ করতে এবং তোমার সঙ্গীদের অবজ্ঞা এবং উপহাসের শিকার হতে নিজেকে দেখবে না।”
  “ওই বাজে লোকেরা আমার সঙ্গী নয়।”
  “কী বললে তুমি?”
  “আমি বললাম, যারা আমার দাসত্বের অবস্থা ভাগ করে নিচ্ছে, তাদের প্রতি আমি কোনো সাহচর্য বোধ করি না।”
  • অধ্যায় ১ (পৃষ্ঠা ৩৭)

• “সিমুলে যাও এবং লোকজনকে চড় মারো, লোকজনকে মেরে ফেলো, এটাই তো তুমি চাও। করো সেটা! কিন্তু তুমি এখানে বাইরে সেটা করতে পারো না!”
  কথাটা শুনতে দারুণ লাগছিল, কিন্তু সিমুলে কেউ মরে থাকে না! যে মরে থাকে না, তাকে মেরে তুমি কীভাবে কোনো তৃপ্তি পাবে?
  • অধ্যায় ১ (পৃষ্ঠা ৪০)

• “তাদের বলে দাও তারা যেতে পারে। তারা যা করছে তার কোনো কিছুই আমি সমর্থন করি না।”
  রাগান্বিত হয়ে মন্ত্রী গর্জে উঠলেন: “ফার্স্টার গডমঙ্গাররা বা ধর্ম ব্যবসায়ীরা প্রতিদিন আপনার অন্ধত্বের জন্য প্রার্থনা করে, মহারাজ। মানুষের কাজই হলো প্রজনন করা! বিশ্বব্রহ্মাণ্ড আমাদের দেওয়া হয়েছে তা পূর্ণ করার জন্য। আমাদের নিয়তির সামনে কয়েকটা প্রাণী, কয়েকটা গাছ আর এমন কী ব্যাপার?”
  • অধ্যায় ২ (পৃষ্ঠা ৭২)

• কেউ এসে সবকিছু ঠিক করে দেবে—এই অন্ধ বিশ্বাস অনেক মানসিক চাপ দূর করে দেয়, তাই বেশিরভাগ মানুষের মধ্যেই এই অন্ধ বিশ্বাস থাকে!
  • অধ্যায় ২ (পৃষ্ঠা ৮১)

• “শাসনের প্রথম নিয়ম হলো কাকে বলিদান করা হবে তা কখনোই বাছাই না করা,” প্রকিউরেটর কড়কড়ে গলায় বললেন। “অথবা অন্তত, বাছাই করতে দেখা না যাওয়া। মৃত্যু এবং অঙ্গহানি সবসময়ই... অসাবধানতাবশত হতে হবে। সবার দোষ অথবা কারো দোষ নয়!”
  • অধ্যায় ২ (পৃষ্ঠা ৮২)

• ভীতু মানুষেরা তাদের ধর্মগুলোকে সুরক্ষামূলক উপায় হিসেবে, প্রতিকূল পরিবেশকে নিজেদের মতো করে পরিচালনা করার উপায় হিসেবে, তাদের শত্রুদের চিহ্নিত ও পরাজিত করার সূত্র হিসেবে গড়ে তোলে। মানুষ যত বেশি ভীতু হয়, তাদের শত্রু তত বেশি হয়, তারা তত বেশি বিরোধী ভাষা ব্যবহার করে।
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ১০৯)

• এছাড়াও, দেবতা প্রায়শই আচরণ এবং অনুভূতির দিক থেকে তার অনুসারীদের মতো হয়। রাগী মানুষের রাগী দেবতা থাকে এবং প্রতিহিংসাপরায়ণ মানুষের প্রতিহিংসাপরায়ণ দেবতা থাকে, ইত্যাদি।
  • অধ্যায় ৩ (পৃষ্ঠা ১০৯)

• মাছেরা অন্য সব কৃমি খেয়ে ফেলেছে বলে কি বড়শিতে গাঁথা কৃমিটি উদ্ধার পাওয়ার আশা করে?
  • অধ্যায় ৪ (পৃষ্ঠা ১৩২)

• যৌনতা আনন্দদায়ক ছিল, অবশ্যই, কিন্তু বেঁচে থাকা ছিল আরও বেশি মিষ্টি।
  • অধ্যায় ৪ (পৃষ্ঠা ১৩৩)

• “একজন অস্থির মানুষ অসন্তোষের শিকার হয়; সে রাজাদের রক্ত দিয়ে তার মাছির কামড় উপশম করবে।”
  “নিশ্চয়ই সাধারণ মানুষ তা চাইবে না!”
  “সাধারণ মানুষ সবচেয়ে বেশি যা চায় তা হলো বিয়ার এবং যৌনতা, কোনো বিরক্তি ছাড়াই।”
  • অধ্যায় ৪ (পৃষ্ঠা ১৪০)

• “এমনকি ব্যথাও,” রাজা বললেন, নবী হওয়ার কোনো উদ্দেশ্য ছাড়াই, “এমনকি ব্যথাও একঘেয়েমির কারণে মারা যাওয়ার চেয়ে পছন্দনীয়।”
  • অধ্যায় ৪ (পৃষ্ঠা ১৪০)

• তিনি যা বলেছিলেন তা ভুল ছিল না; এটি কেবল হাস্যকরভাবে ছোট করে বলা ছিল।
  • অধ্যায় ৮ (পৃষ্ঠা ২৭৪)

• “তার মস্তিষ্কের তরঙ্গ আছে!” সে চিৎকার করে উঠল।
  “তার মুরগির মতো একই ধরনের মস্তিষ্কের তরঙ্গ আছে। আসলে, তার মস্তিষ্কের তরঙ্গগুলো মুরগির তরঙ্গের থেকে প্রায় আলাদা করা যায় না।”
  “সে মুরগি নয়। সে একজন মানুষ!”
  লিলসনের মুখ খুব ফ্যাকাশে ছিল, তার মুখ শক্ত ছিল। “গঠনগতভাবে, সে একজন মানুষ। মানসিকভাবে, সে একটি মুরগি।”
  • অধ্যায় ৮ (পৃষ্ঠা ২৮২)

• ধর্ম ব্যবসায়ীরা সবসময়ই নারীদের জীবনের বিনিময়ে তাদের বিশ্বাসের মূল্য পরিশোধ করা সহজ বলে মনে করেছে...
  • অধ্যায় ৮ (পৃষ্ঠা ৩০০)

• লুথার সন্দেহাতীত বুদ্ধিমত্তা থাকা সত্ত্বেও, সে প্রতিনিয়ত আতশবাজির মতো বিস্ফোরিত হতো, হাসত বা কাঁদত, প্রতিটি ছোটখাটো বিষয়ে আবেগপ্রবণ হতো। দিনাধে আমরা এমন আচরণকে শিশুদের বৈশিষ্ট্য বলে মনে করি, গম্ভীর প্রাপ্তবয়স্কদের নয়।
  • অধ্যায় ৯ (পৃষ্ঠা ৩০৬)

• গফিনরা যেমন শিক্ষা দিয়েছিল, মানুষ সত্যিই হাস্যকর! আমাদের ভাষা এবং ইতিহাস আছে, আমাদের প্রযুক্তি এবং দর্শন আছে, এবং তবুও আমরা সাধারণ জ্ঞান এবং আত্মনিয়ন্ত্রণ অর্জন করতে পারিনি!
  • অধ্যায় ৯ (পৃষ্ঠা ৩১৫)

• আমাকে বোকা ভেবো না, সুন্দরী মেয়ে। আমরা মোটা বুড়োরা আমাদের শরীরের সাথে আমাদের মস্তিষ্ককে সরিয়ে রাখিনি।
  • অধ্যায় ৯ (পৃষ্ঠা ৩২৪)

• যারা দুটি ভিন্ন বিন্দুতে ঘটনার শৃঙ্খলের মুখোমুখি হয়, সংযোগগুলো পর্যবেক্ষণ না করেই, তারা মনে করে তারা কাকতালীয় ঘটনা পর্যবেক্ষণ করেছে যখন তারা আসলে কেবল পরিণতিই দেখেছে।
  • অধ্যায় ৯ (পৃষ্ঠা ৩৩৬)

• প্রতি একশো বছর পর তাদের মোহভঙ্গ হবে, এবং প্রতিবার তারা তাদের ক্ষমতা ধরে রাখার জন্য তাদের মোহভঙ্গ লুকানোর শপথ নেবে। তারা বলবে, “আমরা কাউকে বলব না। আমরা কাউকে জানতে দেব না। আমরা এটি অস্বীকার করব। আমরা ঐতিহ্যগত শিক্ষাগুলো রক্ষা করব!”
  এর আগে এমন অনেক কিছুই ঘটেছিল! ক্ষমতায় থাকা পুরুষেরা ভুল করেছিল বা বোকামিপূর্ণ দাবি করেছিল এবং তাদের বাকি জীবন এবং তাদের উত্তরসূরিদের জীবন অবর্ণনীয় বিষয়গুলোকে রক্ষা করে বা লুকিয়ে কাটিয়েছিল।
  • অধ্যায় ৯ (পৃষ্ঠা ৩৪৪)

• “সেটা আলাদা। সেটা স্বর্গ। যেমনটা ব্রেধে ছিল।”
  “ব্রেধে কি অনেক মানুষ ছিল?”
  স্নার্ক হেসে উঠল, হঠাৎ করেই আনন্দিত। “খুব কমই! আর সেটাই এটিকে স্বর্গে পরিণত করেছিল!”
  • অধ্যায় ১১ (পৃষ্ঠা ৩৮৪)

• কষ্ট এবং ক্ষতি। আশা ম্লান হয়ে গেছে। উচ্চাকাঙ্ক্ষা নিভে গেছে। ভালোবাসা প্রেমিকের কাছে এক অপ্রীতিকর রসিকতায় পরিণত হয়েছে! শরীর বলছে হ্যাঁ; মন বলছে না; বর্তমান বলছে পারি; ভবিষ্যৎ বলছে পারি না।
  • অধ্যায় ১১ (পৃষ্ঠা ৪০৬)

• প্রাচীন-পৃথিবীর গল্পগুলো প্রাচীন-পৃথিবীর মানুষদের মধ্যে ছড়িয়ে রয়েছে। এমনকি আমি সালুয়েজ, হাতি এবং তিমি, উটপাখি এবং ঈগল, সাপ এবং নেকড়েকে চিনতে পারি, যদিও এগুলোর আর অস্তিত্ব নেই। আমি জানি যে এগুলো ছিল এবং এখন মানুষের কারণেই নেই।
  • অধ্যায় ১২ (পৃষ্ঠা ৪১১)

• “বেশিরভাগ বিশ্বের বেশিরভাগ দেবতারই মানুষের মুখ থাকে।”
  “কারণ পুরুষেরা তাদের নিজস্ব প্রতিমূর্তিতে তাদের তৈরি করে,” লুথা কিছুটা তিক্ততার সাথে মন্তব্য করল। “মানবজাতিকে লাইসেন্স দিতে যাতে আমরা যা করতে চাই তা-ই করতে পারি।”
  • অধ্যায় ১২ (পৃষ্ঠা ৪২১-৪২২)

• “তুমি কি আবার বাড়ি যাবে?”
  আমি কি আবার বাড়ি যাব? সংফাদারদের বা গানের ফাদারদের বলা সেই মিথ্যাগুলোতে? নামহীন বাড়ির সেই যন্ত্রণায়? আমার মেয়েদের জন্য সেই ভয়ানক নিয়তির কাছে? আমার ছেলেদের সেই মন্দ কাজের সাথে যোগসাজশের কাছে? অমরত্বের মিথ্যা আশা কেনার জন্য সত্য এবং প্রজ্ঞাকে সস্তায় বিক্রি করতে?
  কোনোভাবে আমি উঠে দাঁড়ালাম।
  “না,” আমি চিৎকার করে উঠলাম। আমার কণ্ঠস্বর ছিল সেই প্রচণ্ড বজ্রপাতের বিপরীতে একটি ছোট পাখির কান্নার মতো। তবুও আমি চিৎকার করে বলেছিলাম, “না। আমি যাব না!”
  • অধ্যায় ১২ (পৃষ্ঠা ৪২৮)

• কেউ কেউ তাদের আয়নার চেয়ে বেশি দূরে দেখতে পায় না। যা অন্য মুখ পরে থাকে তা অদেখা থেকে যায়।
  • অধ্যায় ১২ (পৃষ্ঠা ৪৩৯)

• চিরকাল বেঁচে থাকার ইচ্ছা কোরো না। বিশ্বাস কোরো না যে মানুষের আকৃতির প্রতিটি জিনিস অন্য কিছুর চেয়ে বেশি পবিত্র। ঈশ্বরের মুখ দেখার জন্য আয়নার দিকে তাকিও না।
  • অধ্যায় ১২ (পৃষ্ঠা ৪৫৩)

গিবনস ডিক্লাইন অ্যান্ড ফল (১৯৯৬)

সমস্ত পৃষ্ঠা নম্বর ব্যান্টাম স্পেকট্রা কর্তৃক প্রকাশিত গণবাজার পেপারব্যাক সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে আইএসবিএন 0-553-57398-5

• সেই দূর দিগন্তে স্যান্ডিয়া পর্বতমালা তাদের বহিরাগতদের পেছনে ধুসর বা নীল বা বেগুনি রঙের ক্রমহ্রাসমান স্তরে দাঁড়িয়ে আছে। এগুলো হালকা আকাশের বিপরীতে কাগজের কাটিংয়ের মতো মনে হয়, যা শহরের আলো জ্বলে উঠলে রাতে বিলীন হয়ে যায়। তারপর তারারা নিচের দিকে তাকায় এবং বাতাস পিনিয়ন ধোঁয়ায় মিষ্টি হয়ে ওঠে। কারণ শতাব্দী পুরোনো বাদাম উৎপাদনকারী গাছগুলো এমন মানুষের ক্ষণস্থায়ী আনন্দের জন্য পোড়ানো হয়, যারা স্থানীয় মানুষদের মতো গাছের উৎপাদিত খাবারের কথা কখনো ভাবে না।
  • অধ্যায় ২, পৃষ্ঠা ৪১

• বিদ্যালয়ের প্রথম দিন বাইরের আরেকটি জানালা খুলে গিয়েছিল, যখন একজন আগ্রহী তরুণ শিক্ষক ক্লাসকে বলেছিলেন যে তারা যদি মনোযোগ দেয় এবং পড়তে শেখে তবে তারা বিশ্বের যেকোনো কিছু জানতে পারবে। জেকের কাছে এটি একটি স্বর্গীয় বাণীর মতো মনে হয়েছিল, তার জীবনের ধাঁধার হারিয়ে যাওয়া অংশ! এখানে অস্তিত্বের সেই রহস্য ছিল যা সে জানত যে কোথাও না কোথাও থাকতে হবে! তার অস্তিত্বের সমস্ত রহস্য পরিষ্কার হয়ে যাবে, সে যে বিষয়গুলো নিয়ে ভাবে তার সবকিছুর উত্তর পাবে, যদি সে কেবল পড়তে শেখে। সে খুব দ্রুত, আবেগের সাথে শিখেছিল, অনেক ছেলে যেমন খেলার জন্য প্রবল আগ্রহ জমিয়ে রাখে ঠিক সেভাবে।
  • অধ্যায় ২, পৃষ্ঠা ৪৪-৪৫

• কিপ তার ঠোঁট কামড়ে ধরল, মাথা নাড়ল। “আমরা অবশ্যই এ দেশে ইতিমধ্যেই খুব শক্তিশালী অবস্থানে আছি। আমরা সমস্ত সরকারবিরোধী মিলিশিয়া, নিজেদের রক্ষণশীল বলে মনে করা বেশিরভাগ ধর্মীয় গোষ্ঠী, এবং কেকেকে ও আমেরিকান নাৎসি পার্টির যা অবশিষ্ট আছে তা দখল করে নিয়েছি, তবে এগুলো কেবল খুচরা পয়সার মতো। আমরা এখন রিপাবলিকান পার্টির মালিক। সেখানে লুকিয়ে থাকা কোনো মধ্যপন্থীদের বের করে দেওয়া হয়েছে। আমরা বিশ বছরেরও বেশি সময় ধরে সংবাদপত্র পরিচালনা করছি, এবং জনগণ আমাদের বিশ্বদৃষ্টিভঙ্গির সাথে অভ্যস্ত হয়ে গেছে।”
  জ্যাগার মনোযোগ দিল। “আমি বুঝতে পারিনি...”
  “ওহ, হ্যাঁ। মানুষ নতুন তথ্য গ্রহণ করতে চায় না। তারা পূর্বাভাসযোগ্যতা পছন্দ করে। তাই যতক্ষণ আমরা জনগণকে সত্য দিয়ে অবাক না করব, আমরা আমাদের ইচ্ছামতো কাজ করতে স্বাধীন। খুব শিগগিরই আমাদের এ বিষয়ে আর গোপনীয়তাও বজায় রাখতে হবে না। আর এরপর অবশ্যই মানুষ সমস্যা নিয়ে তিতিবিরক্ত। নাগরিক অধিকার, মানবাধিকার, নারীর অধিকার—এসব নিয়ে মানুষ ক্লান্ত। তুমি বুঝতে পারছ?”
  • অধ্যায় ২, পৃষ্ঠা ৫২; একটি গোপন নব্য-ফ্যাসিবাদী সংগঠনের অন্যতম নেতার বলা কথা

• ভালো মানুষ হওয়ার অন্যতম অসুবিধা হলো যে উন্মুক্ত সমাজে এমনকি গোপন পুলিশেরও প্রয়োজন হয়। আর গোপন পুলিশ উত্তর দিকে নির্দেশ করা কম্পাসের মতো দমনের দিকে ঘোরে।
  • অধ্যায় ৫, পৃষ্ঠা ৯৬

• তার আরও ঘুম এবং কম উত্তেজনার প্রয়োজন ছিল।
  • অধ্যায় ৬, পৃষ্ঠা ১১৪

• সমস্যা সৃষ্টির জন্য ভয়ের কোনো বাস্তব ভিত্তি থাকার প্রয়োজন নেই।
  • অধ্যায় ৯, পৃষ্ঠা ১৫৩

• “শব্দ? ঠিক তা নয়। মানবজাতি একটি ভালো শব্দ।” সে তার গ্লাসটি সশব্দে নিচে রাখল। “অথবা মনুষ্যজাতি। আমার ভয় হয় আমরা প্রয়োজনীয় কাজের বদলে অর্থহীন প্রতীকগুলোর পেছনে প্রচুর নারীবাদী শক্তি ব্যয় করেছি।”
  • অধ্যায় ১০, পৃষ্ঠা ১৭০

• শিশুহত্যা এবং অবহেলা গর্ভপাত পরিষেবার সহজলভ্যতার বিপরীত অনুপাতে বিদ্যমান।
  • অধ্যায় ১০, পৃষ্ঠা ১৭৩

• এখানে আমরা আছি প্রায় কয়েক মিলিয়ন বছরের প্রাকৃতিক নির্বাচনের পর, যা এমন একটি জাতি তৈরি করেছে যারা অতিরিক্ত জনসংখ্যা বাড়ায়, যুদ্ধ করে, আধিপত্য বিস্তার করে এবং ধর্ষণ করে, আর তুমি প্রজ্ঞা সম্পর্কে জানতে চাও! প্রাকৃতিক নির্বাচন প্রজ্ঞার জন্য নির্বাচন করে না!
  • অধ্যায় ১১, পৃষ্ঠা ১৯৪

• যা আসছে তা হলো বাস্তবতা। বাস্তবতার সাথে রাজনীতির কোনো সম্পর্ক নেই!
  • অধ্যায় ১৪, পৃষ্ঠা ২৬৯

• “যখন অনেক, অনেক কাল আগে তোমাদের লোকেরা আমাদের ওপর চাপ দিতে শুরু করেছিল, তখন আমরা দুর্গম অঞ্চলে চলে গিয়েছিলাম। আমাদের কাছে সংখ্যা মানে শক্তি নয়; প্রজ্ঞাই শক্তি। একটি জাতির অসংখ্য এবং বোকা হওয়ায় কী লাভ, লা? দেখো আমরা কত মহান, লেমিং বলছে!” সে হাসল।
  • অধ্যায় ১৮, পৃষ্ঠা ৩৯২

• আমরা বিশ্বাস করি যে আমাদের উপাসনার যোগ্য কোনো কিছু আমাদের উপাসনা চাইবে না।
  • অধ্যায় ১৮, পৃষ্ঠা ৪০১

• ছেলেরা ইনস্টিটিউটে যায়। আমি দেখেছি তারা মেয়েদের কোথায় রাখে। তাদের কিছুই শেখানো হয় না। তাদের কেবল খাওয়ানো হয়, স্নান করানো হয়, ব্যায়াম করানো হয়, বয়ঃসন্ধি পর্যন্ত এভাবেই বড় করা হয়, এরপর তাদের বাছাই করে সরিয়ে ফেলা হয়। শত্রু তার অনুসারীদের মধ্যে বিদ্রোহ বা চিন্তাভাবনার জন্ম নিতে দিতে চায় না, তাই যারা স্বাধীনতা বা অস্বাভাবিক বুদ্ধিমত্তার লক্ষণ দেখায় তাদের বাছাই করে মেরে ফেলা হয়।
  • অধ্যায় ১৯, পৃষ্ঠা ৪২১

• তাদের দেখতে মানুষের মতোই লাগছিল। শয়তানদের নিয়ে এটাই সমস্যা ছিল, ক্যারোলিন ভাবল। খুব বেশি সময় তাদের দেখতে মানুষের মতোই লাগে।
  • অধ্যায় ২০, পৃষ্ঠা ৪৪৯

সিক্স মুন ড্যান্স (১৯৯৮)

সকল পৃষ্ঠার উল্লেখ ১৯৯৯ সালে ইওস থেকে প্রকাশিত মাস মার্কেট পেপারব্যাক সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে। আইএসবিএন 0-380-79198-6, ২য় মুদ্রণ

ব্যাকরণ ও ইটালিক বইয়ের অনুরূপ

• রাজ্যাভিষেক হওয়ার পরপরই হ্যারাল্ডসন ইডিক্টস অব ইক্যুইটি জারি করেছিলেন। এতে প্রথমবারের মতো প্রজাতি বা রূপের পরিবর্তে বুদ্ধিমত্তা, ভদ্রতা এবং ন্যায়বিচারের সন্ধানের পরিপ্রেক্ষিতে মানবতাকে সংজ্ঞায়িত করা হয়েছিল। মানবজাতি ছাড়া অন্যান্য কিছু পার্থিব প্রাণীকে অবিলম্বে এই অধ্যাদেশের মাধ্যমে মানুষ হিসেবে গণ্য করা হয়। এর ফলে তারা জীবন, স্বাধীনতা এবং সন্তুষ্টি অর্জনের অধিকার লাভ করে। পূর্বে যারা নিজেদের মানুষ হিসেবে জাহির করত, এমন কিছু চরমপন্থী ব্যক্তি ও গোষ্ঠীর এই ধারণা দূর করা হয়েছিল।
  • অধ্যায় ৩, "দ্য এস্টাবলিশমেন্ট অব দ্য কোশ্চেনার বাই হ্যারাল্ডসন দ্য বেনিফিসেন্ট" (পৃষ্ঠা ৩১)

• তাত্ত্বিক স্বাধীনতার বিষয়ে আমাদের প্রায়শই প্রকৃত ভদ্রতার বিনিময়ে আশ্বাস দেওয়া হয়। আর ভদ্রতা হারিয়ে গেলে, মোকদ্দমা একটি জীবনযাত্রায় পরিণত হয়। এর ফলে আইনজীবী ছাড়া বাকি সবার প্রকৃত স্বাধীনতা হ্রাস পায়। আইনজীবীরা ভাড়াটে সৈন্যদের মতো। তারা বিবাদের মুনাফাভোগী। আইনের দ্বারা, মত প্রকাশের স্বাধীনতার ছদ্মবেশে, ভিন্নমত পোষণকারীদের মুখের ওপর চিৎকার করতে এবং তাদের গোপনীয়তায় হস্তক্ষেপ করার অনুমতি প্রকৃতপক্ষে ব্যক্তিদের দেওয়া হয়েছিল। স্বাধীনতার দুটি পা রয়েছে। সতর্কতা অবশ্যই একটি, তবে ভদ্রতা নিশ্চিতভাবেই অপরটি।
  • অধ্যায় ৩, "দ্য এস্টাবলিশমেন্ট অব দ্য কোশ্চেনার বাই হ্যারাল্ডসন দ্য বেনিফিসেন্ট" (পৃষ্ঠা ৩২)

• কিছু মানুষ, প্রায়শই পুরুষরা, তাদের পুরো জীবন তিক্ততায় ভাসিয়ে দেয়। তারা তাদের পূর্বপুরুষদের প্রতি হওয়া অন্যায়ের বিরুদ্ধে ক্ষোভ প্রকাশ করে, যা হয়তো শত শত বছর আগে ঘটেছিল। তারা তাদের দেশবাসী ও তাদের পরিবারের প্রতি হওয়া অন্যায়ের বিরুদ্ধে ক্ষোভ প্রকাশ করে। তারা তাদের মতো নয় এমন মানুষের প্রতি ক্ষোভ প্রকাশ করে। তাদের ধারণা অনুযায়ী, যারা আলাদা, তারা অবশ্যই খারাপ হবে। তারা এমন মানুষের প্রতি ক্ষোভ প্রকাশ করে, যারা তাদের মতোই, কিন্তু তাদের দৃষ্টিভঙ্গি শেয়ার করে না। তারা তাদের বাবা-মা, তাদের স্ত্রী, তাদের সন্তানদের এবং এদের প্রতি সহানুভূতিশীল যে কারও বিরুদ্ধে ক্ষোভ প্রকাশ করে। তাদের ক্ষোভ তাদের এবং বিশ্বের মধ্যে একটি পর্দা। এর পেছনে তারা গুহামানবদের আগুনের ওপর ঝুঁকে থাকার মতো নিজেদের অহংকারের ওপর গুটিসুটি মেরে থাকে। তারা ধোঁয়ার ভেতর দিয়ে বাইরে তাকাতে অক্ষম।
  • অধ্যায় ৯, "অ্যামাটরি আর্টস: ফিটিং ইনটু দ্য ফ্যামিলি" (পৃষ্ঠা ৭৮)

• আমরা এমন অনেক পুরুষকে চিনি যারা সবকিছুর ওপর রাগান্বিত থাকে। এর কারণ হলো তারা সবকিছুর ওপর রাগ করতেই পছন্দ করে। প্রায়শই, তারা আত্ম-ধ্বংসের শিকার হয়। আর মাঝে মাঝে তারা অন্য লোকেদেরও নিজেদের সাথে টেনে নিয়ে যায়।
  • অধ্যায় ৯, "অ্যামাটরি আর্টস: ফিটিং ইনটু দ্য ফ্যামিলি" (পৃষ্ঠা ৭৯)

• আপনি যদি আপনার অ্যাসাইনমেন্টটি পড়ে থাকেন, তবে আপনি জানেন যে মানবজাতির একটি স্তরযুক্ত মানসিকতা রয়েছে। প্রাচীন টিকটিকির মন স্তন্যপায়ী মনের নিচে থাকে। এটি আবার প্রাইমেট মনের নিচে থাকে। প্রাইমেট মন আবার ভাষার সাথে খাপ খাইয়ে নেওয়া মন দ্বারা পরিবর্তিত হয়। যেহেতু এই স্তরগুলো বিভিন্ন বিবর্তনীয় চাপের প্রতিক্রিয়া হিসেবে বিকশিত হয়েছে, তাই এগুলো প্রায়শই একসাথে দক্ষতার সাথে কাজ করে না। মানবীয় ভদ্রতা বানরের আধিপত্য নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা করে। মানবীয় যৌক্তিকতা স্তন্যপায়ীদের যৌনতা নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা করে। মানবীয় সামাজিক বিবেক সরীসৃপদের লোভ প্রশমিত করার চেষ্টা করে। তবে এগুলো কখনোই পুরোপুরি সফল হয় না।
  • অধ্যায় ১২, "দ্য অ্যামাটরি আর্টস: হোয়াট উইমেন ওয়ান্ট" (পৃষ্ঠা ৯৮)

• "গোষ্ঠীগুলো স্তরীভূত, যেখানে এক বা একাধিক নেতা এবং বাকিরা অনুসারী হিসেবে থাকে। এই ধরনটি আজও অব্যাহত রয়েছে। তবে ভাষা অর্জন এমন গোষ্ঠীগুলোকে উপজাতি, সেনাবাহিনী, রাজনৈতিক দল, বাণিজ্যিক সাম্রাজ্য, ধর্মীয় শ্রেণিবিন্যাস বা ক্রীড়া দল হিসেবে প্রাতিষ্ঠানিক রূপ দেওয়ার অনুমতি দেয়। এই সবগুলোরই নিয়ম রয়েছে। এসব নিয়মে একটি খেলার বস্তু যেমন একটি বল, পতাকা, আইকন, ট্রেডমার্ক বা বিশ্বাস ব্যবস্থাকে অন্য কারও অঞ্চলে নিয়ে গিয়ে অঞ্চল রক্ষা ও সম্প্রসারণের প্রয়োজন হয়। মনস্তাত্ত্বিক দৃষ্টিকোণ থেকে, ধর্মান্তরিত করা, জয়সূচক গোল করা বা থর্বিয়ান গিগারামসের বাজার দখল করার মধ্যে খুব কম পার্থক্য রয়েছে।
  "যথাযথ গ্যাং কার্যক্রমের জন্য সদস্যদের নিয়ন্ত্রণ প্রয়োজন। গ্যাংগুলো 'আলগা' ব্যক্তিদের ঘুরে বেড়ানো সহ্য করতে পারে না। যে কেউ হয় চার্চের পক্ষে বা বিপক্ষে থাকে; কোম্পানির পক্ষে বা বিপক্ষে থাকে; দলের পক্ষে বা বিপক্ষে থাকে।"
  • অধ্যায় ১২, "দ্য অ্যামাটরি আর্টস: হোয়াট উইমেন ওয়ান্ট" (পৃষ্ঠা ১০০)

• "দলের ভেতরের ব্যক্তিরা হলো 'আমরা'। নারীসহ দলের বাইরের সব গুরুত্বপূর্ণ সত্তা হলো 'তারা'। এবং তাদের সবাই হয় সম্পত্তি, শিকার অথবা প্রতিপক্ষ।"
  • অধ্যায় ১২, "দ্য অ্যামাটরি আর্টস: হোয়াট উইমেন ওয়ান্ট" (পৃষ্ঠা ১০০)

• "যেসব নারীরা সম্পত্তি হতে রাজি হয়, তারাই বেঁচে থাকে। একজন পরিণত, শক্তিশালী পুরুষের অধিকারে থাকা তার এবং তার সন্তানদের জন্য সুরক্ষা নিশ্চিত করে। এটি প্রাইমেট সমাজে নারীর পদমর্যাদা বৃদ্ধি করে। পদমর্যাদা যত বেশি হয়, সে তত কম হয়রানির শিকার হয় এবং সে তত বেশি খেতে পায়। তাই লাখ লাখ বছর ধরে, নারীদের জন্য তাদের আকৃষ্ট করতে পারে এমন সবচেয়ে বিপজ্জনক ও সবচেয়ে প্রভাবশালী পুরুষের সাথে মিলিত হওয়া স্বাভাবিক প্রবৃত্তি হয়ে দাঁড়িয়েছে।"
  • অধ্যায় ১২, "দ্য অ্যামাটরি আর্টস: হোয়াট উইমেন ওয়ান্ট" (পৃষ্ঠা ১০০)

• মানবজাতির সবসময়ই অশাসিতদের শাসন করার এবং অনিয়ন্ত্রিতদের নিয়ন্ত্রণ করার চেষ্টার প্রবণতা ছিল। মানবজাতি সবসময় আইন ও নিয়মের ওপর নির্ভর করেছে সেই প্রবৃত্তিগুলোকে পরিচালনা করার জন্য, যেগুলো আইন বা নিয়মের পরোয়া করে না। অবশেষে বাস্তববাদ বিজয়ী হয়েছিল।
  • অধ্যায় ২১, "অ্যামাং দ্য ইনডিজেনস" (পৃষ্ঠা ১৫৭)

• ভিউ প্যানেলটি অবশ্যই সেখানে ছিল। এতে গাছপালা ও চাঁদের আলো চিত্রিত করার প্রয়োজন ছিল না। সে লিখিত যে কোনো কিছু মুদ্রিত বা নাটকীয় রূপ দেওয়ার জন্য বলতে পারত। সে কয়েকবার তা চেষ্টাও করেছিল। কিন্তু প্যানেলটি একগুঁয়েভাবে সেখানেই থাকত, তার এবং যে কোনো গল্প এটি প্রকাশ করার চেষ্টা করছিল তার মাঝখানে। একটি বই এর চেয়ে ভালো হবে। বইগুলোর সাথে, সে আখ্যানটিতে বসবাস করা ছাড়া অন্য কোনো বিষয়ে সচেতন ছিল না।
  মাঝে মাঝে সে ভাবত যে সে কেবল নাচ নিয়ে স্বপ্ন দেখে, যখন তার আসল জীবন বইয়ের মধ্যেই কেটে যায়। সে একটি বইয়ের মধ্যে হারিয়ে যেতে পারত, অন্য কেউ হতে পারত। নিজেকে পরিবর্ধিত, জটিল অনুভব করতে পারত। তার সাধারণ সত্তা নতুন অনুভূতি, নতুন ধারণা ও উপলব্ধি দিয়ে সাজানো হতো। বইয়ে তার পরিবার, সম্প্রদায় ও ইতিহাসে একটি স্থান ছিল; তার ভ্রমণ ও অন্বেষণ, সংগ্রাম ও অর্জন ছিল।
  • অধ্যায় ২৩, "ড্যান্সারস ইন ট্রানজিট" (পৃষ্ঠা ১৬৪)

• বাতাসে বীজ এবং মানিয়ে নিতে সক্ষম হওয়া। এলিন, আমার মতোই। সবার মতোই। আমরা সবাই, বীজ। বীজ হলো নব্বই শতাংশ পূর্বসূরি স্তন্যপায়ী, যেমন ইঁদুর। সাত বা আট শতাংশ শিম্পাঞ্জি-মানুষ প্রাইমেট পূর্বসূরি। এক দশমিক নয় নয় নয় শতাংশ সাধারণ হোমো স্যাপিয়েন্স। অতি ক্ষুদ্র এক শতাংশ আমি, বা তুমি, বাকি সবার থেকে আলাদা। একটি সুস্থ প্রাণী বাতাসে উড়তে সক্ষম এবং তারপরেও বেঁচে থাকে! বেছে নিতে সক্ষম।
  • অধ্যায় ২৩, "ড্যান্সারস ইন ট্রানজিট" (পৃষ্ঠা ১৬৮)

• কোশ্চেনার আই ফ্ল্যাগিয়ান মিসক্যালকুলেশন নামে পরিচিত প্রলয়নে গলে গিয়েছিল, যা নরকের অগ্নিকুণ্ডের কাছাকাছি কোথাও ছিল। পদার্থ যে মায়া, তা প্রমাণ করার জন্য ফ্ল্যাগিয়ানদের প্রচেষ্টা কেবল সেই পদার্থকে ব্যাপকভাবে পুনরায় বিতরণ করতে সফল হয়েছিল।
  • অধ্যায় ৩১, "দ্য কোশ্চেনার অ্যাপ্রোচেস" (পৃষ্ঠা ২১৫)

• মানবজাতির যে কোনো যোগ্য ব্যক্তি একই সাথে এমন সব ধারণার জন্ম দিতে পারে যা পরস্পরবিরোধী বা সম্পূর্ণ আলাদা। উদাহরণস্বরূপ, মানবজাতি নিজেকে বোঝাতে সক্ষম হয়েছে যে তার প্রজাতি নিখুঁত হতে পারে। যদিও ক্রো-ম্যাগননের পর থেকে শারীরিক, মানসিক বা মনস্তাত্ত্বিকভাবে এর কোনো পরিবর্তন হয়নি। মানবজাতি নিজেকে এটাও বোঝাতে সক্ষম হয়েছে যে প্রতিটি ব্যক্তি অনন্য। যদিও প্রতিটি ব্যক্তি তার ডিএনএর নিরানব্বই দশমিক নিরানব্বই শতাংশ এবং তার ধারণার প্রায় একই শতাংশ হাজার হাজার বা এমনকি লাখ লাখ অন্য ব্যক্তির সাথে ভাগ করে নেয়।
  • অধ্যায় ৩১, "দ্য কোশ্চেনার অ্যাপ্রোচেস" (পৃষ্ঠা ২১৬)

• "আমাদের ধর্ম মানব বলিদান পরিহার করে একটি পরিপূর্ণ, উৎপাদনশীল এবং আনন্দময় জীবনের পক্ষে থাকার ওপর ভিত্তি করে তৈরি।"
  চমকে গিয়ে এলিন কেঁদে উঠল, "মানব বলিদান! আমি অবাক হচ্ছি যে আপনি এমন একটি কথা ভাবতে পারেন!"
  ডি’জেভিয়ার অকৃত্রিম ক্লান্তির সাথে বললেন, "আমার প্রিয় যুবতী, আমাদের ইতিহাস হাজার হাজার বছরের মানব বলিদানের ইতিহাস। একবিংশ শতাব্দীতেও, উপজাতীয় বা জাতীয় সম্মানের জন্য যুবকদের বিশাল সেনাবাহিনীকে বলি দেওয়া হয়েছিল। পুরুষ আধিপত্যের কাছে নারীদের বলি দেওয়া হয়েছিল। নিষ্ঠুরতার কাছে শিশুদের বলি দেওয়া হয়েছিল। সবই যন্ত্রণাদায়ক কর্তব্যের আগুনে পুড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল। আমরা নির্ধারণ করার চেষ্টা করি যে কর্তব্যপরায়ণ ব্যক্তিরা কষ্ট পাবে কিনা এবং সিদ্ধান্ত নিতে চেষ্টা করি কীভাবে সেই কষ্টের ক্ষতিপূরণ দেওয়া যেতে পারে। যারা আমাদের পক্ষে কষ্ট সহ্য করে তাদের আনন্দ দেওয়ার জন্য আমরা প্রতিনিয়ত আমাদের সমাজকে নতুন করে ডিজাইন করি।"
  • অধ্যায় ৩৮, "দ্য কোশ্চেনার অ্যারাইভস" (পৃষ্ঠা ২৭০)

• "সব সমাজই ব্যক্তিগত আচরণকে একটি ছাঁচ বা ধরনে বাধ্য করার মাধ্যমে নিজেদের টিকিয়ে রাখে, যাকে সমাজ তার 'সংস্কৃতি' বলে। ধরনগুলো প্রাকৃতিক বা রাজনৈতিক অবস্থার দ্বারা আরোপিত হয়। উদাহরণস্বরূপ, বারবার খরা বা বারবার নিপীড়নের ফলে অনুরূপ ধরন তৈরি হতে পারে। বেশিরভাগ ধরনে আচরণের পরিবর্তন প্রয়োজন। আর এর জন্য বিশ্বাস ব্যবস্থার পরিবর্তন প্রয়োজন, বা এর বিপরীত। এটি কোনটি আগে আসে তার ক্ষেত্রে মুরগি ও ডিমের মতো ব্যাপার।
  "তাই কয়েক হাজার বছর কেটে যায় এবং জলবায়ু পরিবর্তন হয়, বা রাজনীতি পরিবর্তন হয়। কিন্তু মানুষ এখনও একই নিষেধাজ্ঞাগুলো মেনে চলে কারণ এখন তারা বিশ্বাস করে যে তাদের দেবতা তাদের এটি করতে নির্দেশ দিয়েছেন। দীর্ঘকাল ধরে অনুশীলন করা আচরণগুলো যা পরিস্থিতির প্রতিক্রিয়া হিসেবে শুরু হয়েছিল, তা সর্বদা 'ঐতিহ্যগত মূল্যবোধ' অর্থাৎ কাজ করার একমাত্র 'সঠিক উপায়ে' পরিণত হয়। সেই সময়ে মানুষ আর টিকে থাকার জন্য ব্যবস্থাকে ব্যবহার করে না, বরং ব্যবস্থাটি টিকে থাকার জন্য তাদের ব্যবহার করে। এটি এমন কিছু যা মানুষ প্রায়শই বোঝে না। ব্যবস্থাগুলো পরজীবী, তাদের নিজস্ব একটি জীবন আছে। এবং তারাও বিবর্তিত হয়, পরিবর্তিত হয় এবং টিকে থাকার চেষ্টা করে। একটি বিষয় যা ব্যতিক্রম ছাড়া সমস্ত সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সত্য তা হলো, এটি কখনোই এতে আবদ্ধ হওয়া মানুষের মুক্ত ইচ্ছার প্রতিনিধিত্ব করে না। এমনকি মানুষকে যখন শৈশব থেকেই অভিন্নতা গ্রহণ করতে অভ্যস্ত করা হয় তখনও এটি সত্যি।"
  "সত্যিই?" এলিন জিজ্ঞেস করল। "কখনোই না?"
  কোশ্চেনার তার দিকে তাকিয়ে হাসলেন। "কেবলমাত্র ভবঘুরেরাই তাদের ইচ্ছা অনুযায়ী জীবনযাপন করে। এবং এমনকি তারাও প্রায়শই এর থেকে পার পায় না। তাদের সাধারণত সমস্যা সৃষ্টিকারী হিসেবে চিহ্নিত করা হয় এবং তাড়িয়ে দেওয়া হয়।"
  • অধ্যায় ৩৯, "গার্ডেনারস, মোল্ডস, অ্যান্ড ইনট্রিকেসস" (পৃষ্ঠা ২৮৬)

• "কিন্তু আপনি বলছেন সব সমাজই জবরদস্তিমূলক," এলিন একটি সমস্যাগ্রস্ত কণ্ঠে বলল।
  কোশ্চেনার হাসলেন। "কিন্তু মাননীয় এলিন, অবশ্যই তারা তাই। এটিই ইতিহাস পড়াকে এত আনন্দদায়ক করে তোলে। বেশিরভাগ সংস্কৃতিই নিজেদের মুক্ত মনে করে আর অন্যদেরকে জবরদস্তির শিকার মনে করে। তারা এমনটা করে কারণ তারা ঐতিহ্যগত মূল্যবোধ অনুসরণ করছে। আর সেই মূল্যবোধগুলো যে প্রজন্মের পর প্রজন্ম জবরদস্তির ফল, তা দীর্ঘকাল আগেই ভুলে যাওয়া হয়েছে।"
  • অধ্যায় ৩৯, "গার্ডেনারস, মোল্ডস, অ্যান্ড ইনট্রিকেসস" (পৃষ্ঠা ২৮৭)

• "শিকার, সম্পত্তি বা প্রতিপক্ষ," মৌচে হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, যে এখন সেই দরজার কাছে ছিল যেখান দিয়ে তারা প্রবেশ করেছিল। সে স্নিওওয়ের পরিষ্কার বাতাসে শ্বাস নিচ্ছিল। "ম্যাডাম বলেছিলেন যে গ্যাংগুলো এভাবেই চিন্তা করে।"
  কোশ্চেনার মাথা নেড়ে সায় দিলেন। "এরকম একজন নিজেই নিজের জন্য একটি গ্যাং ছিল। যতদিন আমরা এমন লোকদের মানুষ হিসেবে ভাবব এবং তাদের মানুষের মতো আচরণ করার চেষ্টা করব, ততদিন আমরা নির্দোষদের রক্ষা করতে পারব না।"
  • অধ্যায় ৪৩, "আ জার্নি টুওয়ার্ড দোশা" (পৃষ্ঠা ৩১৭)

• "আমি এটি স্বপ্ন দেখেছি," সে একটি অসহায় কণ্ঠে বলল। "আমি এটি স্বপ্ন দেখেছি!"
  "বেশ, মৌচে," কোশ্চেনার একটি শীতল, সতর্কতামূলক কণ্ঠে বললেন, "আমি নিশ্চিত যে তুমি এমনটাই বিশ্বাস করো। এটি সবই খুব রহস্যময় এবং স্বপ্নের মতো। আর যদিও আমি এমন জায়গাগুলো যে মেজাজ ও ইমপ্রেশন তৈরি করে তার প্রতি সংবেদনশীল হতে পারি, তবুও আমি সেগুলোর কাছে হার না মানার চেষ্টা করি। যখন স্বপ্ন সবচেয়ে বেশি আকর্ষণীয় হয়, তখনই সতর্ক ও বাস্তবসম্মত হওয়ার সময়। কারণ তখনই আমরা সবচেয়ে বেশি বিপদে থাকি।"
  • অধ্যায় ৪৭, "রাউন্ড দ্য ডাউন স্টেয়ারকেস" (পৃষ্ঠা ৩৬৭)

• "পফ," টিমি বলল। "তোমরা মানবজাতিরা তোমাদের বাবা-মা নিয়ে মেতে থাকো। এটি প্রথম দিকের জিনিসগুলোর মধ্যে একটি যা আমাদের অদ্ভুত মনে হয়েছিল। তোমরা সবসময় বলো আমার বাবা এই, আমার মা ওই। তুমি কে তার সাথে বাবা-মায়ের কী সম্পর্ক? তোমার গ্রহ তোমার মা; সময় তোমার বাবা। তোমার ভেতরটা এটা জানে! তোমার বাইরের সমস্ত জীবন তোমার আত্মীয়স্বজন। এমনকি আমরা দোশারাও তোমার আত্মীয়, অন্য গ্রহে জন্মগ্রহণ করেছি কিন্তু তোমার মতো একই বাবার সন্তান। নক্ষত্রের আগুন তোমাদের উপাদানগুলো তৈরি করে, এবং জীবন্ত-গ্রহ সেগুলোকে একত্র করে। সময় নির্ধারণ করে তোমরা কী হবে, তোমাদের বাবা-মা নয়। পফ। তোমরা জিনগত সমাবেশ হতে পারতে; বোফুসদিয়াগা তোমাদের বাবা বা মা ছাড়াই তৈরি করতে পারত; এবং তারপরেও তোমরা মানুষই থাকতে! কিন্তু নক্ষত্র ছাড়া তোমাদের উপাদান থাকতে পারত না, বা গ্রহ ছাড়া জীবন থাকতে পারত না, অথবা সময় ছাড়া বুদ্ধিমত্তা থাকতে পারত না। তোমাদের নক্ষত্র এবং তোমাদের পৃথিবী এবং দীর্ঘ সময় তোমাদের নাচতে পা দেয়, পরিকল্পনা করতে মস্তিষ্ক দেয় এবং গাইতে কণ্ঠস্বর দেয়।"
  • অধ্যায় ৫০, "দ্য অ্যাবডাকশন অব ড্যান্সারস" (পৃষ্ঠা ৪০২)

• এক শ্রেণীর মানুষ আছে যারা নেতৃত্ব দিতে পারে না এবং নেতৃত্ব মানবেও না। এমন লোকেরা তাদের নিজস্ব পথে চলে, অন্তর্দৃষ্টি দ্বারা অকলুষিত, অভিজ্ঞতা দ্বারা প্রশমিত হয় না। তারা যা করার তা-ই করে। এবং সাধারণত তারা এর কারণেই মারা যায়। কিন্তু তারা অন্য কারও সাথে সহযোগিতা করার চেয়ে বরং মরতে রাজি থাকে।
  • অধ্যায় ৫২, "লেগারস, টানেলারস, অ্যান্ড অ্যাসোর্টেড ট্রাফিক" (পৃষ্ঠা ৪১৮)

• বুদ্ধিমত্তার ওপর কাজ করা সংঘাত কল্পনা তৈরি করে। সংঘাতের মুখোমুখি হলে, প্রাণীরা কল্পনা করতে বাধ্য হয় যে কী ঘটবে, পরবর্তী হুমকি কোথা থেকে আসবে। যদি কখনো সংঘাত না হয়, কল্পনা কখনো বিকশিত হয় না। বিপদ, যন্ত্রণা, ট্র্যাজেডির উত্তর হিসেবে বুদ্ধির উদয় হয়। সহজ আপেল খেয়ে কেউ কখনো বুদ্ধিমান হয়নি।
  • অধ্যায় ৫৫, "দ্য টেল অব কোয়াগিমা" (পৃষ্ঠা ৪৩৮)

• "তারা সংবেদনশীল হবে না। তারা শুধু তাদের প্রতি কতটা অন্যায় করা হয়েছে তা নিয়েই কথা বলবে। সেই জোঙ্গাউরা, তাদের প্রতিও অন্যায় করা হয়েছিল। বোফুসদিয়াগা বলেন, যেসব প্রাণী কেবল তাদের প্রতি কীভাবে অন্যায় করা হয়েছে তা নিয়েই ভাবে, তারা নাচে সাহায্য করতে পারে না। ফলে সবকিছুই হারিয়ে যায়।"
  কোশ্চেনার তার মাথা ঘষলেন। "তুমি যদি আমাকে জিজ্ঞাসা করতে, কোরোম, তবে আমি তোমাকে বলতে পারতাম যে গুহার ওই লোকেরা কোনো সাহায্য করতে পারবে না। তারা তরুণ, বিদ্রোহী এবং একেবারেই কোনো কাজের নয়। ওই বয়সে, অনেক তরুণ তাদের প্রতি অন্যায় করা হয়েছে এমনটা ভেবে অনেকটা সময় ব্যয় করে।"
  • অধ্যায় ৫৭, "কোয়াগিমা অ্যান্ড দ্য ক্যাজম" (পৃষ্ঠা ৪৫৩)

• বোফুসদিয়াগা বলেন অতীতের অন্যায় সংশোধন করা যায় না কারণ অতীতের ভুলগুলো অতীত এবং সময় কেবল এক দিকেই চলে। বোফুসদিয়াগা বলেন যে তোমরা সব স্বাধীন প্রাণীরা অতীতে কোনো এক সময় বড় অন্যায়ের শিকার হয়েছ, যা স্বাভাবিক। কিন্তু তোমরা সবসময় অতীতেই বসবাস করো যাতে তোমরা চিরকাল অন্যায়ের শিকার হতে পারো! চিরকাল দুঃখী, চিরকাল ট্র্যাজিক! বোফুসদিয়াগা বলেন যতদিন তোমরা গতকালের যন্ত্রণা চিবোতে থাকবে, ততদিন তোমরা আজকের আনন্দ খেতে পারবে না। তাই এটি কোনো কাজের নয়!
  • অধ্যায় ৫৭, "কোয়াগিমা অ্যান্ড দ্য ক্যাজম" (পৃষ্ঠা ৪৫৩)

• "এটি দর্শন নয়, এটি বাস্তবতা। কী ঘটছে তা কি দয়া করে মনে রাখবেন!"
  • অধ্যায় ৫৮, "দ্য জোঙ্গাউ অ্যান্ড আ ম্যাটার অব জেন্ডার" (পৃষ্ঠা ৪৭৮)

• "উদ্বৃত্ত জনসংখ্যা পরিচালনা করা একটি চিরস্থায়ী চ্যালেঞ্জ," অনসোফ্রাক্ট বললেন। "এমনটা কি লেখা হয়নি যে দরিদ্ররা সবসময় আমাদের সাথেই থাকে?"
  কোশ্চেনার তার মাথা নেড়ে বললেন। "উদ্বৃত্ত পুরুষ পরিচালনা করা এতটা কঠিন নয়। শুধু একটি প্রাণবন্ত যুদ্ধ শুরু করুন বা কিছু নতুন সীমান্ত খুঁজে বের করুন। সবসময় বিপজ্জনক কাজ করার প্রয়োজন হয়। যদি তা ব্যর্থ হয়, তবে কেউ একবারে অনেককে মেরে ফেলার জন্য মারাত্মক উত্তরণ প্রথা তৈরি করতে পারে। পুরুষদের সাথে ভান করার প্রয়োজন নেই। গ্যাং প্রধান বা জেনারেল কেবল তাদের কথায় রাগান্বিত করে এবং তাদের যুদ্ধে পাঠায়। এরপর তারা পঙ্গু বা মারা যাওয়ার পরে তাদের একটি পদক দেয়। অথবা, নিয়োগকর্তা তাদের একটি কারখানায় জীবন শেষ করতে বাধ্য করে এবং তারপর তাদের একটি স্মারক ও একটি অপর্যাপ্ত পেনশন দিয়ে দূরে সরিয়ে দেয়। দলীয় চেতনা বাকিটা করে।"
  • অধ্যায় ৫৯, "ইনটু দ্য ফৌক্সি-ডিজালঞ্জ" (পৃষ্ঠা ৪৮০-৪৮১)

• "শাস্তি দেওয়া আমার কাজ নয়," কোশ্চেনার বললেন। "আমি অন্যদের যেমন বলেছি, এটি কখনোই কাজ করে না। সংশোধন করাই আমার কাজ।
  দুর্ভাগ্যবশত, যখন জিনিসগুলো সংশোধন করা হয়, তখন প্রায়শই অপরাধীদের সাথে নির্দোষরাও কষ্ট ভোগ করে।"
  • অধ্যায় ৫৯, "ইনটু দ্য ফৌক্সি-ডিজালঞ্জ" (পৃষ্ঠা ৪৮৭)

• এমনকি আমাদের প্রাথমিক মানবাধিকার প্রবক্তারাও সেগুলোকে জীবন, স্বাধীনতা এবং সন্তুষ্টি অর্জনের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখে। তারা উত্তরসূরি বা অমরত্বের নিশ্চয়তা দেয় না।
  • অধ্যায় ৫৯, "ইনটু দ্য ফৌক্সি-ডিজালঞ্জ" (পৃষ্ঠা ৪৮৭)

• আমরা নক্ষত্রের উপাদানে তৈরি। একটি জীবন্ত বিশ্ব আমাদের জীবন দিয়েছে, সময় আমাদের সত্তা দিয়েছে। আমরা গাছপালার ভাই এবং সূর্যের বোন। আমরা এমন মহিমান্বিত উপাদানের যে আমাদের একটি লেবেলের মতো চারদিকে যন্ত্রণা বহন করার দরকার নেই। জীবন্ত প্রাণী হিসেবে আমাদের কর্তব্য হলো, এটা নিশ্চিত করা যে যন্ত্রণা যেন আমাদের পুরো গল্প না হয়। কারণ আমরা অন্যরকম হওয়া বেছে নিতে পারি। যেমনটা এলিন বলে, আমরা নাচতে বেছে নিতে পারি।
  • অধ্যায় ৬১, "লাভ কার্ডস ওয়াইল্ড" (পৃষ্ঠা ৫১১)

• "তুমি কি মনে করো ক্ষমতায় টিকে থাকার জন্যই তারা এমনটা করে?"
  "সাধারণত স্বেচ্ছাচারী নিষ্ঠুরতার কারণ এটাই হয়।"
  • অধ্যায় ৬১, "লাভ কার্ডস ওয়াইল্ড" (পৃষ্ঠা ৫১৩)

• ম্যাডাম বলেন, যখন আমরা আমাদের রাগের ওপর মনোযোগ নিবদ্ধ করি, তখন আমাদের দৃষ্টি সংকুচিত হতে শুরু করে। শিগগিরই আমরা ক্রোধের বশবর্তী হয়ে পড়ি, এবং আমরা এটি সবার ওপর প্রয়োগ করি।
  • অধ্যায় ৬১, "লাভ কার্ডস ওয়াইল্ড" (পৃষ্ঠা ৫১৪)

সিঙ্গার ফ্রম দ্য সি (১৯৯৯)

সকল পৃষ্ঠার উল্লেখ ইওস থেকে প্রকাশিত মাস মার্কেট পেপারব্যাক সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে। আইএসবিএন 0-380-79199-4

ইটালিক ও উপবৃত্ত বইয়ের অনুরূপ

• দরিদ্ররা শিয়ালের মতো। তাদের বেঁচে থাকার জন্য বুদ্ধিমত্তার প্রয়োজন। তবে, ধনীদের ক্ষমতা রয়েছে। তাদের ভালো জ্ঞানের প্রয়োজন নেই।
  • অধ্যায় ২, "দ্য লাইব্রেরি" (পৃষ্ঠা ৪৮)

• "আপনি তাকে পছন্দ করেন না?" আউফোরস জিজ্ঞাসা করলেন। তিনি ভাবছিলেন যে লোকটি চাকরিতে পাগল হয়ে গেছে নাকি কাজের জন্য যথেষ্ট পাগল হওয়ায় তাকে নিয়োগ দেওয়া হয়েছিল। এমন কিছু চাকরি ছিল যেখানে পাগলামি একটি সম্পদ ছিল। সেনাবাহিনী এমন লোকে পূর্ণ ছিল।
  • অধ্যায় ৭, "আউফোরস লেস" (পৃষ্ঠা ১০৫)

• বছরের পর বছর মানুষের মতো আচরণ না পেলে মানুষের মতো কথা বলা কঠিন!
  • অধ্যায় ৭, "আউফোরস লেস" (পৃষ্ঠা ১০৬)

• "তৃষ্ণা যেকোনো ওয়াইনকে পানযোগ্য করে তোলে..."
  "...আর লোভ যেকোনো অপরাধকে চিন্তনীয় করে তোলে।"
  • অধ্যায় ৭, "আউফোরস লেস" (পৃষ্ঠা ১০৯)

• তার উদ্বেগ সত্ত্বেও, সে এতটাও নিয়ন্ত্রণের বাইরে ছিল না যে ভুলে যাবে একজন উন্মত্ত মানুষ একজন অসতর্ক মানুষ। এটি এমন একটি শিক্ষা যা প্রত্যেক সৈনিক তাড়াতাড়ি শেখে অথবা আরও তাড়াতাড়ি শিখতে না পারার আক্ষেপে মারা যায়।
  • অধ্যায় ৭, "আউফোরস লেস" (পৃষ্ঠা ১১২)

• হয়তো আমার নৈরাশ্যবাদ ভালো সময়েই এসেছে। অনেক দেরির চেয়ে আমার এটি আগে থাকাই ভালো।
  • অধ্যায় ৮, "আ প্রপোজাল অ্যান্ড হোয়াট ফলোয়েড" (পৃষ্ঠা ১৩৯)

• ডাচেস নিজে একজন বুদ্ধিমতী নারী হওয়া সত্ত্বেও মার্শালের বুদ্ধিমত্তার অতিরিক্ত মূল্যায়ন করেছিলেন। তিনি একজন উচ্চাকাঙ্ক্ষী নারী না হওয়ায় তার উচ্চাকাঙ্ক্ষাকে অবমূল্যায়ন করেছিলেন। এভাবেই অনেকেই অন্যের আলো দ্বারা ভুলভাবে মূল্যায়িত হয়।
  • অধ্যায় ১১, "ভেরিয়াস ভিজিটেশনস" (পৃষ্ঠা ১৭৪)

• সে মৌমাছির চাকে একটি বানরের মতো ভুল করে। সে বাসিন্দাদের ক্ষুব্ধ করে এবং সমস্ত মাধুর্য হারিয়ে ফেলে!
  • অধ্যায় ১১, "ভেরিয়াস ভিজিটেশনস" (পৃষ্ঠা ১৭৬)

• "তাহলে গ্লাস মাস্টারের গল্প কি সত্যি?"
  "ওহ, হ্যাঁ, আমার প্রিয়। গল্পটি সত্যি। যখন তোমাকে মিথ্যা বলতেই হবে, আমার প্রিয়, তখন যতটা সম্ভব কম মিথ্যা বলবে। এতে তোমার সবচেয়ে কম মনে রাখতে হবে।"
  • অধ্যায় ১২, "আ শর্ট ট্রিপ টু অ্যান আনএক্সপেক্টেড ডেস্টিনেশন" (পৃষ্ঠা ১৮১)

• "আমি তার মতো লোকদের সাথে দেখা করেছি।" গার্থ বিজ্ঞের মতো মাথা নাড়ল। "অভ্যাসগত নিষ্ক্রিয়তার লোকেরা যারা বিক্ষিপ্ত অতিরিক্ত কাজ করতে উৎসাহিত হতে পারে। এ ধরনের লোকেরা প্রায়শই এমন অপরিকল্পিত প্রকল্প শুরু করে যা সম্পূর্ণ করার জন্য তাদের শক্তি থাকে না বা পরিত্যাগ করার বুদ্ধি থাকে না।"
  • অধ্যায় ১৭, "মার্ডুন লেগুন" (পৃষ্ঠা ২৫৭)

• "কিন্তু সমুদ্র কতটা বিশাল সে সম্পর্কে তুমি এসব জানো কীভাবে? আমি ভেবেছিলাম তোমরা মেয়েরা কেবল সুন্দর আড্ডা আর গৃহস্থালির অর্থনীতির মধ্যেই সীমাবদ্ধ। আমি জানতাম না যে তোমরা ভূগোল শিখেছ।"
  "আমরা শিখি না," সে কিছুটা লজ্জিত হয়ে বলল। "তবে আমরা পড়তে শিখেছি। আর একবার কেউ পড়তে জানলে সে যেকোনো কিছু শিখতে পারে।"
  • অধ্যায় ১৭, "মার্ডুন লেগুন" (পৃষ্ঠা ২৭২)

• "এতদিনে, মাহাম্বিরা মনে করে যে আমরা সবসময়ই ছিলাম। যখন তারা এখানে এসেছিল তখন তারা ইতোমধ্যে বিশ্বাস করেছিল যে তারা ঈশ্বরের প্রিয়। তাই তাদের এটা বোঝানো কঠিন ছিল না যে ঈশ্বর তাদের জন্য দাস সৃষ্টি করেছেন।"
  মেলানি গর্জে উঠল, "আর যদি আপনি বিশ্বাস করেন যে আপনি ঈশ্বরের প্রিয়, তবে কয়েকজন নারী ও শিশুকে হত্যা করা আপনাকে বিরক্ত করে না..."
  • অধ্যায় ২৩, "দ্য মারে মোরেহু" (পৃষ্ঠা ৩৬৬)

• "আর এই পুরোটা সময় আমি আমার আত্মার অবস্থা নিয়ে চিন্তিত ছিলাম, যা আমার করা উচিত হয়নি," জেনেভিভ রাগান্বিত হয়ে বলল।
  • অধ্যায় ২৩, "দ্য মারে মোরেহু" (পৃষ্ঠা ৩৬৯)

• আমি জানি আপনি চান আমি এসব বিশ্বাস করি, কিন্তু এটি আমরা স্কুলে শেখা ধর্মীয় গল্পের চেয়ে খুব একটা আলাদা মনে হয় না। এগুলো নিগূঢ় এবং তুলনামূলকভাবে অর্থহীন।
  • অধ্যায় ২৩, "দ্য মারে মোরেহু" (পৃষ্ঠা ৩৭০)

• আপনি বিশাল ও চমৎকার কিছু অনুভব করেছেন যার আপনি একটি অংশ। এবং আপনি যে মুহূর্তগুলোর বর্ণনা দিয়েছেন তাতে আপনি নিজেকে ভুলে গিয়েছিলেন কারণ আপনি আপনার পৃথিবী এবং এর ওপরের আকাশের সাথে এক হয়েছিলেন। এমনকি নিচে তাকিয়ে থাকা নক্ষত্রগুলোর সাথেও। এর চেয়ে বড় বা চমৎকার আর কিছু নেই। তবুও, এমন লোক আছে যারা নিজেকে বেশি পছন্দ করবে। তারা যেকোনো বিশ্বাস মেনে নেবে, তা যতই বোকামি হোক না কেন, যদি এটি তাদের ব্যক্তিগত অমরত্ব নিশ্চিত করে। আমি এমন লোকদের চিনি। কিন্তু অন্যরাও আছে যারা নিজেদের যথেষ্ট ভালোভাবে চেনে এবং বুঝতে পারে যে এটি কতটা সীমাবদ্ধ।
  • অধ্যায় ২৪, "পিপল ফ্রম দ্য সি" (পৃষ্ঠা ৩৮২)

• কাউকে কখনো বিশ্বাস করতে হয় না! মহাবিশ্ব রয়েছে, এর জন্য বিশ্বাসের প্রয়োজন নেই। আপনি কি মনে করেন যে আপনি বিশ্বাস না করলে এর অস্তিত্ব শেষ হয়ে যাবে? আপনি কি মনে করেন যে আপনি বিশ্বাস না করলে দূরবর্তী ছায়াপথগুলো আপনার বিরুদ্ধে ক্ষোভ পোষণ করবে? আপনি কি এমন পিঁপড়ার ওপর ক্ষুব্ধ হন যে ওপরের দিকে তাকিয়ে আপনার প্রশংসা করে না? কখনোই না!
  • অধ্যায় ২৪, "পিপল ফ্রম দ্য সি" (পৃষ্ঠা ৩৮২)

• মাহাম্বিরা যেন আপনাদের নারীদের হত্যা করতে না পারে, সেজন্য আপনারা প্রতিক্রিয়া দেখিয়েছিলেন। কিন্তু তারা অন্য নারীদের হত্যা করার বিষয়ে আপনারা কিছুই করেননি। এটা স্পষ্ট যে আপনারা কিছু করতে পারতেন। আপনারা এতই বেশি সংখ্যক যে আপনারা মরুভূমিতে সেই আচারগুলো পালন করতে আসা মাহাম্বিদের হত্যা করতে পারতেন!
  • অধ্যায় ২৪, "পিপল ফ্রম দ্য সি" (পৃষ্ঠা ৩৯১)

দ্য ফ্রেস্কো (২০০০)

সকল পৃষ্ঠার উল্লেখ ইওস থেকে প্রকাশিত মাস মার্কেট পেপারব্যাক সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে। আইএসবিএন 0-380-81658-X

সকল ইটালিক ও উপবৃত্ত বইয়ের অনুরূপ

• পরে এটি নিয়ে চিন্তা করে সে তার তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়ার জন্য টিভি এবং সিনেমাকে দায়ী করেছিল। মিডিয়া যা ঘটেছে বা ঘটতে পারে এমন সবকিছু গিলে ফেলে, তারপর বারবার তা উগরে দেয়। প্রতিটি ধারণা পুনরাবৃত্তি করা হয়। প্রতিটি ধারণা এতটাই মিশে যায় যে যখন বাস্তবে উল্লেখযোগ্য কিছু ঘটে তখন এটি ইতোমধ্যে একটি ক্লিশে হয়ে যায়। যেমন ক্লোনিং বা সারোগেট মা বা এলিয়েন এবং ইউএফও। পুরো বিশ্ব এ বিষয়ে শুনেছিল এবং সিনেমা দেখেছিল। এবং এটি ঘটার আগেই বিষয়টি নিয়ে একঘেয়ে হয়ে গিয়েছিল!
  • অধ্যায় ২, পৃষ্ঠা ৮

• আপনার পৃথিবীতে আমি সবচেয়ে অদ্ভুত যে জিনিসগুলোর মুখোমুখি হয়েছি তার মধ্যে একটি হলো, প্রিয় বেনিটা, আপনার অনেক লোকের কোনো ধারণাই নেই যে তারা আসলে কে। কিন্তু তাদের কাছে কী প্রত্যাশা করা হয় সে সম্পর্কে অনেক হাস্যকর ধারণা রয়েছে। এর সাথে তাদের কী হওয়া উচিত সে সম্পর্কে অনেক ধর্মীয় প্রত্যয় রয়েছে, যদিও কেউ তা নয়! কারও উচিত নয় সে যা তা ছাড়া অন্য কিছু হতে চাওয়া, কারণ এটি অসুখী অবস্থার সৃষ্টি করে।
  • অধ্যায় ৫, পৃষ্ঠা ৫৭

• সে যা-ই ভাবুক না কেন, এখন সময় এসেছে যে আপনি নিজেকে সক্ষম করতে অন্য লোকদের সক্ষম করা বন্ধ করুন।
  • অধ্যায় ৬, পৃষ্ঠা ৭২

• লোকেরা মনে হয় বইয়ের দোকান খুব একটা লুট করে না, তাদের জন্য খুব দুঃখের বিষয়।
  • অধ্যায় ৮, পৃষ্ঠা ৮৮

• যদি মানুষকে নির্যাতন ও হত্যা করা কোনো ব্যক্তি দুষ্ট হয়, তবে যেসব দেবতা মানুষকে নির্যাতন ও হত্যা করে তাদের ভালো বলা হয় কেন?
  • অধ্যায় ৯, পৃষ্ঠা ১০২

• ইতিহাসের কোনো একজন অধ্যাপক লিখেছিলেন যে সংস্কৃতিগুলো তাদের দেবতাদের সংজ্ঞায়িত করে যখন তারা তরুণ ও আদিম থাকে, যখন তাদের প্রধান উদ্বেগ থাকে বেঁচে থাকা। তারা তাদের দেবতাদের সর্বশক্তিমানতা ও স্বৈরতন্ত্র, যুদ্ধংদেহী ও সন্দেহের মতো বেঁচে থাকার বৈশিষ্ট্য দিয়ে সমৃদ্ধ করে। এবং এটিই তাদের সমস্ত পৌরাণিক কাহিনী বা ধর্মগ্রন্থগুলোতে যায়। তারপর, যদি তারা যথেষ্ট দীর্ঘকাল বেঁচে থাকে, তবে তারা নৈতিকতা বিকাশ করতে শুরু করে। তারা তাদের নিজস্ব ইতিহাস পরীক্ষা করে এবং তারা শিখতে পারে যে স্বৈরতন্ত্র মুক্ত ইচ্ছার সাথে মেলে না, যুদ্ধংদেহী আচরণ ও সন্দেহ অস্বাস্থ্যকর। কিন্তু এই নতুন নৈতিক সংস্কৃতিটি তার ধর্মান্ধ, হস্তক্ষেপকারী দেবতাদের সাথে আটকে থাকে। এর সাথে এটি এমন লোকদের সাথে আটকে থাকে যারা পুরোনো রক্তাক্ত দেবতাদের পছন্দ করে এবং সব ধরণের ভয়ঙ্কর কাজ করার যৌক্তিকতা হিসেবে তাদের ব্যবহার করে।
  • অধ্যায় ৯, পৃষ্ঠা ১০২-১০৩

• তিনি উপসংহার টানলেন: "বৈধকরণ দাম কমিয়ে আনবে, অপরাধ বন্ধ হবে, তখন আমরা আসক্তদের যত্ন নিতে পারব..."
  "আর আপনারা এটা করেন না... রাজনীতির কারণে?"
  সেক্রেটারি অব স্টেট বললেন, "মাদকের বিরুদ্ধে যুদ্ধ একটি বড় ব্যবসা। হাজার হাজার মানুষ বেতনভুক্ত। বেতনে থাকা লোকেরা চায় না যে সমস্যার সমাধান হোক। যদিও তারা এটা জোরে বলতে পারে না বা, হয়তো, এমনকি নিজেদের কাছে স্বীকারও করতে পারে না। পরিবর্তে, তারা এমন একটি নৈতিক অবস্থান নিতে থাকে যার জন্য তাদের লোকদের শাস্তি দিতে হয়। মানুষকে শাস্তি দেওয়া সবসময়ই নৈতিক বলে বিবেচিত হয়।"
  • অধ্যায় ৯, পৃষ্ঠা ১০৩

• সামরিক ব্যক্তিরা! ধুর ছাই, তারা সবসময় হার্ডওয়্যার, কালো বা সাদা, আমাদের পক্ষ বা অন্য পক্ষের পরিপ্রেক্ষিতে চিন্তা করত। তাদের ধূসর দেখতে বাধ্য করা কঠিন ছিল। আর গাঢ় ধূসর থেকে মাঝারি ধূসর পার্থক্য বোঝানো অসম্ভব ছিল!
  • অধ্যায় ১২, পৃষ্ঠা ১২৫

• "সাংবাদিকদের কেন মানুষের গোপনীয়তায় নাক গলাতে হয়?" সে রাগে গজগজ করে উঠল।
  "যোগাযোগ অনেকটা যৌনতার মতো।"
  এটি তাকে পিছিয়ে দিল। "আমি বুঝতে পারছি না..."
  একটি মৃদু হাসি। "ব্রহ্মচারী হওয়া প্রায়শই বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ কাজ। মানুষ এটি জানে, কিন্তু বংশবৃদ্ধির সহজাত তাগিদ তাদের অঙ্গগুলোকে চালিত করে। নীরব থাকা প্রায়শই বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ কাজ। মানুষ এটাও জানে, কিন্তু প্রশ্ন করার এবং বলার তাগিদ তাদের জিহ্বাকে চালিত করে। যৌনতা জেনেটিক উপাদান ছড়ায়, ভালো ও খারাপ উভয়ই; নাক গলানো তথ্য ছড়ায়, সত্য ও মিথ্যা উভয়ই; প্রাকৃতিক নির্বাচন দায়িত্ব নেয় এবং উভয় নৈতিক ত্রুটিই অব্যাহত বিবর্তনএ অবদান রাখে।"
  • অধ্যায় ১৭, পৃষ্ঠা ১৪৫

• যখন যন্ত্রণা উপস্থিত থাকে না, তা যতই আসন্ন হোক না কেন, যন্ত্রণাদায়ক পরিবর্তন অবশ্যই বাইরে থেকে আসতে হবে। এটি একটি সত্য।
  • অধ্যায় ২০, পৃষ্ঠা ১৫৭

• আমাদের একটি কথা আছে, "যেখানে একজন বাঁচে, সবাই বাঁচে; যেখানে একজন ভোগে, সবাই ভোগে।" আমাদের ভাষায় একজনের মধ্যে সমস্ত জীবন্ত প্রাণী অন্তর্ভুক্ত। আপনাদের ভাষায় কেউ একজন বলেছেন, "কোনো মানুষই দ্বীপ নয়।" এটি ধারণাটিকে অন্তর্ভুক্ত করে তবে কেবল মানবজাতির উল্লেখ করার ফলে মূল বিষয়টি বাদ পড়ে যায়।
  • অধ্যায় ২০, পৃষ্ঠা ১৫৭-১৫৮

• তুমি কি খেয়াল করোনি যে শিকারিরাই সবচেয়ে বেশি ব্যক্তিগত স্বাধীনতার নিরঙ্কুশ অধিকার দাবি করে?
  • অধ্যায় ২৩, পৃষ্ঠা ১৭০

• সৌন্দর্যকে শাস্তি দেওয়া কামুকদের কামুকতা নিয়ন্ত্রণ করাটাই বেশি বুদ্ধিমানের কাজ হবে।
  • অধ্যায় ২৪, পৃষ্ঠা ১৮১

• যদি সন্তানরা মারা যায়, তবে তারা বলে যে, এটি তাদের দেবতাদের ইচ্ছা। আমার এসব পথ পছন্দ নয়; নিশ্চিতভাবেই আমি এমন দেবতাদের অনুসরণ করব না।
  • অধ্যায় ২৫, পৃষ্ঠা ২০১

• আমরা সবসময় ধরে নিই যে জীবন্ত, শ্বাস-প্রশ্বাস নেওয়া, বিবেকবান প্রাণীরা শান্তি চায়।
  • অধ্যায় ২৯, পৃষ্ঠা ২১৭

• "প্রতিদিন প্রায় তিরিশ হাজার শিশু অনাহারে থাকে।"
  "এটা আমরা মেনে নিই না!"
  "ওহ, জাহান্নামে যান, সিনেটর। আমাকে পার্টির কথা শোনাবেন দফ। শেষবার কবে আপনার কোনো সহকর্মী বিদেশী পরিবার পরিকল্পনা কর্মসূচির পক্ষে ভোট দিয়েছিলেন? আপনারা দাবি করেন যে এটি গর্ভপাত রোধ করার জন্য। কিন্তু আপনারা জানেন যে এটি তা নয়। আপনারা খুব ভালো করেই জানেন যে পরিবার পরিকল্পনা কমানো যতগুলো গর্ভপাত রোধ করে তার চেয়ে বেশি গর্ভপাতের কারণ হয়। কিন্তু তবুও আপনারা এটি করেন। কেন? কারণ বেশিরভাগ প্রো-লাইফ লোকেরাও জন্মনিয়ন্ত্রণের বিরোধী। আর যৌন শিক্ষার বিরোধী। এবং সমকামীদের বিরোধী। আর নারী অধিকারের বিরোধী। কিন্তু তারা বন্দুকের পক্ষে, শিকারের পক্ষে, সামরিক বাহিনীর পক্ষে। হত্যা করা তাদের জীবনের অংশ।"
  • অধ্যায় ৩০, পৃষ্ঠা ২২৬

• পূর্বঘোষণা অনুযায়ী, আমরা ইতোমধ্যে আপনার বিদ্যালয়গুলোর সমস্যা কীভাবে সমাধান করা যায় তা নিয়ে অধ্যয়ন করছি। তাদের ব্যর্থতার কারণগুলো অনেক, শাখায় বিভক্ত এবং স্থানীয় রাজনীতিতে গভীরভাবে প্রোথিত। পরিস্থিতির সবচেয়ে আশ্চর্যজনক বিষয় হলো যে পঞ্চাশ বছর আগে, এক শতাব্দী আগে, আপনার স্কুলগুলো এখনকার চেয়ে অনেক ভালো ছিল! তারা কম বিষয় পড়াত এবং আরও ভালোভাবে পড়াত, অনেক বেশি সাফল্যের সাথে এবং অনেক কম পরিভাষার সাথে। তখন সবাই একমত ছিল যে শিশুরা শিশুই। অর্থাৎ আবেগপ্রবণ, সরল এবং অজ্ঞ প্রাণী যাদের প্রশিক্ষণ প্রয়োজন। তখন কেউ পরামর্শ দেয়নি যে স্কুল বা শিক্ষকদের শত্রুতা বা সহিংসতা সহ্য করতে হবে। অথবা শিক্ষার্থীদের এমন আচরণের "অধিকার" রয়েছে। অথবা বাকস্বাধীনতার মধ্যে শ্রেণীকক্ষে অভদ্রতা অন্তর্ভুক্ত রয়েছে। ব্যক্তিদের স্কুল থেকে বহিষ্কার করা যেত এবং মাঝে মাঝে করাও হতো। শিশুদের সুনাগরিক এবং ভদ্র হওয়ার প্রত্যাশা করা হতো। এবং স্কুলগুলো নাগরিকত্ব ও শিষ্টাচার শেখাত। স্কুলের একটি প্রয়োজনীয় অনুষঙ্গ ছিল ট্রুয়ান্ট অফিসার। তিনি স্কুলে না থাকা আঠারো বছরের কম বয়সী কোনো শিশুকে খুঁজে বের করে আটক করতেন। এবং শিশুরা পড়তে, লিখতে ও পাটিগণিত করতে না শেখা পর্যন্ত স্কুল থেকে বের হতে পারত না। যেমনটা অনেক জগতেই সত্য, তাত্ত্বিক ও রাজনীতিবিদরা একটি ভালো জিনিস ধ্বংস করে দিয়েছে।
  • অধ্যায় ৩৩, পৃষ্ঠা ২৩৬

• "আমার মনে হয় আমি আপনাকে বলেছিলাম যে সেনেটরিয়াল প্রচারাভিযানে কিছু নরম অনুদান কোথা থেকে আসে তা নিয়ে কিছু গুজব রয়েছে। ডিঙ্ক মর্সের জন্য কাজ করে। মোর্স প্রচুর নরম অর্থ পায়। এটা ওখান থেকেই আসছে।"
  "এর বিনিময়ে মোর্স কী করে?"
  "সে মাদকের বিরুদ্ধে যুদ্ধের পক্ষে ভোট দেয়। ডিইএ-র জন্য আরও বেশি অর্থের পক্ষে ভোট দেয়। নিশ্চিত করে যে কোনো মাদক নীতি সংস্কার না হয়। মাদকের বিরুদ্ধে যুদ্ধ বাজার ধরে রাখে, ডিলারদের কাজ করতে দেয়, অর্থ প্রবাহ সচল রাখে। তারা চায় না মাদক বৈধ হোক। আমরা যখন নিষেধাজ্ঞা বন্ধ করেছিলাম তখন যা ঘটেছিল এটি তার মতোই হবে। গ্যাংস্টাররা এটি বন্ধ করতে চায়নি। তারা লাখ লাখ টাকা কামিয়েছে।"
  • অধ্যায় ৩৯, পৃষ্ঠা ২৮০

• সে মনে করে সে একজন উদারপন্থী। সে সাধারণত আমাদের পক্ষেই থাকে। কিন্তু সে একজন প্রাক্তন সামরিক ব্যক্তিও। এবং প্রতিবার কেউ যখন জাতীয় নিরাপত্তার চাল চালে তখন সে তাতে ফেঁসে যায়। স্টার ওয়ার্স। স্টিলথ যেকোনো কিছু। পতাকা পোড়ানোর কথা বললেই তার দম বন্ধ হয়ে আসে। মজার ব্যাপার হলো, এই লোকদের অনেকেই মনে করে যে দেশটি পতাকার প্রতিনিধিত্ব করে, এর উল্টোটা নয়। যতদিন ওল্ড গ্লোরি বাতাসে উড়ছে, ততদিন বাচ্চাদের কাছে বন্দুক বিক্রি করা এবং ট্যাক্স ফাঁকি দেওয়া ঠিক আছে।
  • অধ্যায় ৩৯, পৃষ্ঠা ২৮৩

• অবমাননাকর সাংস্কৃতিক ও ধর্মীয় নিদর্শনগুলোকে প্রশ্রয় দেওয়ার চেয়ে একটি সুশীল ও সুশৃঙ্খল সমাজ প্রতিষ্ঠা করা অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ।
  • অধ্যায় ৪১, পৃষ্ঠা ২৯৩

• যখন জনসংখ্যা এখনকার এক-চতুর্থাংশ ছিল, তখন বিশ্ব বারবার যুদ্ধ, দুর্ভিক্ষ ও প্লেগের কবলে পড়েছে! একশো বছরেরও কম সময় আগে। অল্প জনসংখ্যা মানেই শান্তি নয়। এটা কখনোই ছিল ব্যবস। এর অর্থ কেবল কম হতাহত।
  • অধ্যায় ৪৩, পৃষ্ঠা ৩২২

• আমরা বরং তাদের বিশ্বাস করতেই পছন্দ করব। আর যখন তারা আমাদের বলেছে যে শিকারিরা একটি পৃথক জনগোষ্ঠী, এমন জাতি যারা অন্য বুদ্ধিমান জীবন খায় এবং তাই, তারা রিপাবলিকান বা সাংবাদিকদের খায় না, তখন আমরা তাদের সাথে একমত হয়েছি।
  • অধ্যায় ৪৪, পৃষ্ঠা ৩৩৫-৩৩৬

• এটি এমন একটি বাক্যাংশ যা আমি আগে কখনো শুনিনি, প্রিয় বেনিটা। রাজনীতি নিয়ে খেলা। এটি যুদ্ধ নিয়ে খেলার মতো, অধঃপতিতদের জন্য একটি খেলা। রাষ্ট্রনায়কদের রাজনীতি "খেলা" উচিত নয়।
  • অধ্যায় ৪৬, পৃষ্ঠা ৩৫৫

• আমাদের সাধুরা যেমন বলেছেন, যৌবন নিজেকে কেন্দ্রে রেখে একটি মহাবিশ্ব তৈরি করে।
  • অধ্যায় ৪৬, পৃষ্ঠা ৩৫৮

• আমি দেখেছি, কূটনীতির অনুশীলন মাঝে মাঝে কাঁটাচামচ দিয়ে স্যুপ খাওয়ার মতো: অনেক কার্যকলাপ অল্প পুষ্টি দেয়।
  • অধ্যায় ৪৬, পৃষ্ঠা ৩৫৮

• আমি যখন ছোট ছিলাম, মামি আমাকে বলেছিলেন যে মেক্সিকান দেবতারাই একমাত্র রক্তপিপাসু নন। আর আমাদের কখনোই এমন দেবতাদের উপাসনা করা উচিত নয় যাদেরকে মানুষ যে রক্তাক্ত, যন্ত্রণাদায়ক, আদিম ও অন্ধকারাচ্ছন্ন কাজগুলো করতে চায় তার দায় নেওয়ার জন্য উদ্ভাবন করা হয়েছে। কেন আমরা ইস্রায়েলীয়রা সেই শহরের প্রতিটি পুরুষ, নারী, শিশু এবং পশু হত্যা করেছি? কারণ, প্রভু যিহোবা এমন আদেশ দিয়েছিলেন। কেন আমরা স্প্যানিয়ার্ডরা এই ভারতীয় লোকেদের খাবার চুরি করি, তাদের অঙ্গচ্ছেদ করি এবং তাদের দাস হিসেবে ব্যবহার করি? কারণ, আমরা এটি করি যাতে তারা খ্রিষ্টকে ভালোবাসে! কেন আমরা অ্যাজটেকরা মানুষকে নির্যাতন করি এবং বলি দিই? হুইৎসিলোপোচতলি এটি দাবি করে!
  তা ইস্রায়েলীয়রা কেনানে আক্রমণ করুক বা স্প্যানিশরা দক্ষিণ-পশ্চিমে আক্রমণ করুক, বা একটি মেক্সিকান উপজাতি অন্যটির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করুক, উত্তরটি সবসময় একই ছিল। আমরা আমাদের দেবতার নামে দাস বানাই, নির্যাতন করি, অঙ্গচ্ছেদ করি এবং হত্যা করি।
  • অধ্যায় ৪৯, পৃষ্ঠা ৩৯০-৩৯১

• আমার দাদা বলতেন যারা শিখতে পারে, তারা ইতিহাসের ওপর ভিত্তি করে অন্য সবকিছুর মতোই নৈতিকতা শেখে। তিনি আরও বলতেন যে কিছু মানুষ ইতিহাস থেকে শিখতে পারে না, তাই তারা পরিবর্তন হতে পারে না। তাদের জন্য, তাদের ধর্মে কেবল একটি বই বা ঐতিহ্য বা যাই বলা হোক না কেন তা রয়েছে। আর সেই বইয়ে ঈশ্বর চিরন্তন এবং বইটিতে দুই বা তিন বা চার হাজার বছর আগে ঈশ্বর যা নির্দেশ দিয়েছিলেন বলে উল্লেখ রয়েছে, ঈশ্বর আজও তাই নির্দেশ দেন। সেটা সমকামীদের হত্যা করা বা অবিশ্বাসীদের হত্যা করা হতে পারে। এটা হয়তো আপনার শত্রুদের দাস বানাতে বলতে পারে। এটা নারী্দের অঙ্গচ্ছেদ করতে বা আটকে রাখতে বলতে পারে, অথবা আপনার দশ বছরের মেয়েকে কারও তৃতীয় স্ত্রী হিসেবে বিক্রি করতে বলতে পারে।
  • অধ্যায় ৪৯, পৃষ্ঠা ৩৯১

• "এটি অসম্ভব বলে মনে হয় না," হার এক্সাকটিটিউড ফিসফিস করে বললেন। "তাছাড়া, এটি আমাদের নৈতিক বাধ্যবাধকতার সাথে মিলে যায়। সৌভাগ্যবশত, আমাদের বাধ্যবাধকতা হস্তনির্মিত বস্তু বা ধর্মগ্রন্থের পরিবর্তে অভিজ্ঞতার ওপর ভিত্তি করে। তাই শতাব্দী আগে দেওয়া বিচারের দ্বারা আমাদের বিশৃঙ্খলায় পড়ার সম্ভাবনা নেই। আমরা এমন কোনো কিছুকে সত্য বলে দাবি করি না যা আমরা প্রমাণ করিনি বা অন্যদের দ্বারা প্রমাণিত হতে দেখিনি। সুতরাং, আমরা কখনোই দাবি করিনি যে আমরা মহাবিশ্বের বা কোনো দেবতার মনোযোগের কেন্দ্রবিন্দু ছিলাম। আমরা দেবতাকে অস্বীকার না করলেও আমরা একে বোঝার ভান করি না, এর সাথে দরকষাকষি করি না, বা অন্যদের বলি না যে এটি কোন রূপ নেয়। এটি জীবনকে আরও সহজ করে তোলে।"
  • অধ্যায় ৫০, পৃষ্ঠা ৪০৮

• "আপনি প্রো-লাইফ," ডিঙ্ক মন্তব্য করল।
  ব্রিস একটি যন্ত্রণাদায়ক হাসিতে তার মুখের ফাঁক চওড়া করল। "না, আমার বন্ধু, আমি কেবল নারী-বিরোধী। আমি ভুল ব্যবস্থায় জন্মেছিলাম। একবার যখন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে নারীদের আয়ু পুরুষদের আয়ু ছাড়িয়ে যায়, তখন এটা স্পষ্ট ছিল যে আমরা ভুল কিছু করছি।"
  • অধ্যায় ৫১, পৃষ্ঠা ৪১৪

• "আইতুনের ইচ্ছায় এটি যেকোনো ভাবেই হতে পারে," চিডি ক্ষুব্ধ হয়ে বলল। "আইতুন এমন সবকিছু হতে দেয় যা হতে পারে! নির্বাচন করা বুদ্ধিমত্তার ওপর নির্ভর করে!"
  • অধ্যায় ৫৩, পৃষ্ঠা ৪৩৪

• "তারা যেসব কাজ করার কথা বলে তার অনেকগুলোই মানুষ করতে চেয়েছে কিন্তু সেগুলো সম্পন্ন করার জন্য তারা কখনোই ম্যান্ডেট জোগাড় করতে পারেনি। যেমন মুনাফার উদ্দেশ্য দূর করার জন্য মাদক বৈধ করা। অথবা শিক্ষকরা কতটা কার্যকর তার ওপর ভিত্তি করে ক্রীড়াবিদদের মতো তাদের অর্থ প্রদান করা। অথবা এমন অস্ত্রগুলো থেকে মুক্তি পাওয়া যাদের একমাত্র উদ্দেশ্য মানুষকে হত্যা করা।"
  "ম্যান্ডেট কি প্রয়োজনীয়?"
  "যদি আপনি একটি অর্থনৈতিক প্রণোদনা অতিক্রম করতে যান, তবে হ্যাঁ।"
  "যুক্তির কোনো ভূমিকা নেই?"
  "একেবারেই কোনো ভূমিকা নেই। মানুষ সমস্যাটি দেখতে পারে, তারা বোকা নয়, কিন্তু অর্থ যেভাবে পারে সেভাবে তারা বিধায়কদের প্রভাবিত করতে পারে না। এমনকি যখন খারাপ পরিস্থিতি চলতে থাকে যতক্ষণ না লোকেরা সংশোধনের জন্য মরিয়া হয়ে ওঠে, এমনকি যখন তারা বিধায়কদের ভোট দিয়ে বের করে দেওয়ার হুমকি দেয়, তখনও অর্থই জয়ী হয়।"
  "এটি কীভাবে ঘটতে পারে তা দেখা আমার পক্ষে কঠিন।"
  চাদ বলল, "বিধায়করা একটি আইন লিখে সমস্যার প্রতিক্রিয়া জানায়, ধরুন বারবার মাতাল হয়ে গাড়ি চালানো চালকদের কারাগারে পাঠানো। মদের শিল্প আপত্তি জানায়, কারণ তারা মাতলামি নিয়ে অনেক আলোচনা পছন্দ করে না, এটি তাদের ভাবমূর্তি নষ্ট করে। বিধায়করা মাতাল চালকদের কীভাবে সবচেয়ে ভালোভাবে জেলে পাঠানো যায় তা অধ্যয়নের জন্য একটি কমিশন তৈরি করার জন্য আইন সংশোধন করে প্রতিক্রিয়া জানায়। তারপর, যখন বাজেট বিল আসে, তখন তারা কেবল কমিশনেই অর্থায়ন করে। কমিশনে নিয়োগপ্রাপ্তদের মধ্যে মদের শিল্পের প্রতিনিধিরা অন্তর্ভুক্ত থাকে।
  "এটি বিধায়কদের সফলতা দাবি করার সুযোগ দেয়, কারণ আইনটি ভোট পেয়ে পাস হয়েছে। মদের শিল্পও সফলতা দাবি করে, কারণ তারা নিশ্চিত করেছে যে আইনটি কাজ করবে না।
  "পরবর্তী পদক্ষেপ হলো কমিশনের জন্য কাজ করার জন্য প্রচুর লোককে নিয়োগ দেওয়া, যাদের অনেকেই মদের শিল্পের সমর্থক। এবং কমিশন দীর্ঘ, জটিল, অস্পষ্টভাবে অর্থহীন প্রতিবেদন প্রকাশ করতে শুরু করে। তবে এখন এর সাথে চাকরি জড়িত এবং বিধায়করা অকেজো চাকরি থেকেও মুক্তি পেতে পারেন না।
  "তারপর, বারবার, আইন প্রণেতারা আইনটি আরও সংশোধন করে, এটি ঠিক করে এবং ওটি পরিবর্তন করে, তবে সর্বদা আরও চাকরি যোগ করে। যতক্ষণ না আমাদের একটি আমলাতান্ত্রিক দানব তৈরি হয় যা মাতাল চালকদের বিরুদ্ধে আইন প্রণয়ন রোধ করতে মদের শিল্পকে সাহায্য করার ব্যবসায় জড়িত থাকে। এভাবেই আমাদের ফরেস্ট্রি সার্ভিস কাঠুরেদের মালিকানাধীন হয়ে ওঠে, আর আমাদের ডিইএ মাদক কার্টেলের মালিকানাধীন হয়ে ওঠে, কল্যাণ ব্যবস্থা একটি সামাজিক কাজ শ্রেণিবিন্যাসের মালিকানাধীন হয়ে ওঠে এবং স্কুলগুলো পেশাদার শিক্ষাবিদদের মালিকানাধীন হয়ে ওঠে। এর কোনোটিই কাজ করে না, কারণ এগুলো সেভাবে ডিজাইন করা হয়নি।"
  • অধ্যায় ৫৩, পৃষ্ঠা ৪৩৮-৪৩৯

দ্য ভিজিটর (২০০২)

সকল পৃষ্ঠার উল্লেখ ইওস থেকে প্রকাশিত মাস মার্কেট পেপারব্যাক সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে। আইএসবিএন 0-380-82100-1

অজ্ঞতার চেয়ে বেশি আর কিছুই বুদ্ধিমত্তাকে সীমাবদ্ধ করে না; নিজের মতামতের চেয়ে বেশি আর কিছুই অজ্ঞতাকে উৎসাহিত করে না; বাস্তবতার দিকে তাকাতে অস্বীকার করার চেয়ে বেশি আর কিছুই মতামতকে শক্তিশালী করে না।

আমি আমার মতো, যদিও এক মুহূর্ত থেকে অন্য মুহূর্তে অন্য কিছু তাকিয়ে আছে বলে মনে হয়।

মানুষ কোনো ঘটনাকে অলৌকিক বলা হলে তা বিশ্বাস করতে দেয়, অন্যদিকে একই ঘটনাকে যাদু বলা হলে তা অবজ্ঞা করে। অথবা উল্টোটাও ঘটে।

মানবজাতি ভালো ভাগ্যকে তার প্রাপ্য হিসেবে মেনে নেয়, কিন্তু যখন খারাপ কিছু ঘটে, তখন সে ভাবে যে এটি তাকে লক্ষ্য করে করা হয়েছে, তার প্রতি করা হয়েছে, এটি একটি ডাইনি, একটি অভিশাপ, কোনো অপরাধের জন্য তার দেবতার দেওয়া একটি শাস্তি। যেন তার দেবতা একজন তুচ্ছ দোকানদার যে দিনের হিসাব গুনছে...

তারা ঠিক বলেছে যে একজন দেবতা উপাদানটি বেছে নিয়েছিলেন; তবে তারা ভুল দেবতাকে দিয়ে কাজটি করাচ্ছে।

উদ্ধারযোগ্য সংশয়বাদীদের স্বধার্মিক নিরঙ্কুশবাদীদের থেকে আমরা যত তাড়াতাড়ি আলাদা করতে পারব, তত তাড়াতাড়ি আমরা এগিয়ে যেতে পারব।

অজ্ঞতা ঠিক জ্ঞানের মতোই নিজেকে টিকিয়ে রাখে। মানুষ মিথ্যা দলিল লেখে, তারা মিথ্যা মতবাদ প্রচার করে এবং সেই বিশ্বাসগুলো পরবর্তী প্রজন্মের মধ্যে দুষ্টুমিকে অনুপ্রাণিত করার জন্য টিকে থাকে।

• এটি কল্পনা করুন:
  একটি ভাঙা হাড়ের মতো আকাশকে বিদীর্ণ করা একটি পর্বত, যার পশ্চিম দিকের খাড়া পাহাড় বিশৃঙ্খল ধ্বংসস্তূপের ওপর আছড়ে পড়েছে।
  • অধ্যায় ১: কাইগো ফ্যায়েন্স, প্রথম লাইন, পৃষ্ঠা ১

• অনেক গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি সেখানে জড়ো হয়েছিল অন্যান্য গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তির সাথে কথা বলার জন্য, যার ফলে প্রচুর সুস্পষ্ট কিন্তু অবস্তুগত আলোচনা হয়েছিল।
  • অধ্যায় ৪: দ্য কুপার, পৃষ্ঠা ৪০

• ইতিমধ্যে তারা আলোচনা করেছে যে এ সবকিছুর অর্থ কী, কেউ কেউ সংকেতটিকে হুমকি এবং অন্যরা তাদের নিজ নিজ স্বভাব অনুযায়ী আশীর্বাদ হিসেবে বিবেচনা করেছে।
  • অধ্যায় ৪: দ্য কুপার, পৃষ্ঠা ৪০

• অনেক আগে, বিশ্বের মানুষ সাহায্যের জন্য কেঁদেছিল। স্বর্গের কাছে তাদের কান্না শোনা গিয়েছিল এবং এর উত্তরে একজন পরিদর্শক এসেছিলেন। ভিজিটর সাথে সাথে সাহায্য করা শুরু করল, কিন্তু গোপনে। এখন পরিদর্শক বিশ্বের মানুষের কাছে পরিচিত হতে চান এবং বিশ্বের মানুষকে অবশ্যই সেই জ্ঞানের মোকাবিলা করতে হবে।
  • অধ্যায় ৪: দ্য কুপারে গার্ডিয়ান ক্যামওয়ার, পৃষ্ঠা ৪১

• আমাদের প্রয়োজন হবে, তবে কীসের জন্য তা আমি নিশ্চিত নই।
  • অধ্যায় ৪: দ্য কুপারে গার্ডিয়ান ক্যামওয়ার, পৃষ্ঠা ৪২

• তুমি প্রজ্ঞা চেয়েছিলে? এই কথাগুলো শোনো। অজ্ঞতার চেয়ে বেশি আর কিছুই বুদ্ধিমত্তাকে সীমাবদ্ধ করে না; নিজের মতামতের চেয়ে বেশি আর কিছুই অজ্ঞতাকে উৎসাহিত করে না; বাস্তবতার দিকে তাকাতে অস্বীকার করার চেয়ে বেশি আর কিছুই মতামতকে শক্তিশালী করে না।
  • অধ্যায় ৪: দ্য কুপারে গার্ডিয়ান ক্যামওয়ার, পৃষ্ঠা ৪২

• আমি আমার মতোই, যদিও এক মুহূর্ত থেকে অন্য মুহূর্তে অন্য কিছু তাকিয়ে আছে বলে মনে হয়। আমার কাছে যা-ই চাওয়া হোক না কেন, তা সবচেয়ে ভালোভাবে করা যেতে পারে যদি আমি মনে রাখি যে আমি কে।
  • অধ্যায় ৪: দ্য কুপারে গার্ডিয়ান ক্যামওয়ার, পৃষ্ঠা ৪২-৪৩

• অমর হওয়াটা আমার কাছে কোনো ব্যাপার না। যদি কেউ মহাবিশ্বের দিকে তাকায় এবং বুঝতে পারে যে সময় এবং স্থানের পরিপ্রেক্ষিতে সত্যিকারের অমরত্বের অর্থ কী হবে, তবে ব্যক্তিগত অমরত্বের ধারণা পোষণ করতেও দানবীয় অহংকার লাগে। এর আকাঙ্ক্ষা করা তো অনেক দূরের কথা।
  • অধ্যায় ৬: নেল ল্যাটিমারস বুক গ্রন্থে নেল ল্যাটিমার, পৃষ্ঠা ৫১

• ব্যক্তিগত বিশ্বাসগুলো অবিতর্কিত, এমনকি যদি অন্য পক্ষের কাছে সমস্ত তথ্য থাকে।
  • অধ্যায় ৬: নেল ল্যাটিমারস বুক গ্রন্থে নেল ল্যাটিমার, পৃষ্ঠা ৫১

• ক্ষতি ও বিভ্রান্তির মধ্য দিয়ে সে এমন একটি মেয়েতে পরিণত হয়েছিল যে প্রায় সম্পূর্ণভাবে নিজের মনের ভেতর বাস করত, সেখানে তার তৈরি করা জায়গাগুলোতে আশ্রয় নিত। সে অন্যদের বাস্তবতা দ্বারা বিকশিত হয়নি, বরং তা অনুধাবন করতে অক্ষম ছিল।
  • অধ্যায় ৭: ডিথমে দ্য মেইডেন, পৃষ্ঠা ৫৭

• "তারা সবসময় আমাকে বলছিল যে তাদের পথই একমাত্র পথ!"
  "ওহ, না, আমার প্রিয়। না, মোটেও না। যতক্ষণ না এটি অন্য কারও ক্ষতি করছে, নিজের পথই সবসময় পছন্দনীয়।"
  • অধ্যায় ৭: ডিথমে দ্য মেইডেনে ডিথমে ও আর্নোল, পৃষ্ঠা ৫৯

• বলিদানের খাতিরে বলিদান কারও কোনো উপকারে আসে না!
  • অধ্যায় ৮: আ ডিসঅ্যাপিয়ারেন্সে আর্নোল, পৃষ্ঠা ৬৫

• "আমি যাকে জিজ্ঞাসা করি না কেন, তারা ডিক্টা থেকে উত্তর দেয়! এমনকি যখন এটি মানানসই হয় না।"
  "এমন করা নতুন কিছু নয়। পূর্ববর্তী পৃথিবীতে, এমন লোক ছিল যারা বলত যে সমস্ত সত্য এই বা সেই পবিত্র বইয়ে, এই বা সেই পবিত্র চিত্রে, এই বা সেই পবিত্র বিশ্বাসে নিহিত রয়েছে। তাদের জগত যতই জটিল হোক না কেন, তা যতই পরিবর্তিত হোক না কেন, কেবল সেই উত্তরগুলোই অনুমোদিত ছিল যা ক্রমবর্ধমানভাবে আরও কঠিন ও জটিল হয়ে উঠছিল।"
  "ততক্ষণ পর্যন্ত?"
  "অনেকের মতে, তাদের দেওয়া মন ব্যবহার করতে ব্যর্থ হওয়ার কারণে ঈশ্বর তাদের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে না নেওয়া পর্যন্ত।"
  • অধ্যায় ১০: অ্যাট ফ্যায়েন্সে ডিথমে ও আর্নোল, পৃষ্ঠা ৭৫-৭৬

• যেহেতু তারা ডিক্টায় ছিল না, তাই তাদের সম্পর্কে জ্ঞান ধর্মবিরোধিতার প্রমাণ হিসেবে বিবেচিত হবে। অথবা এটি কল্পনার প্রমাণ হিসেবে বিবেচিত হবে, যা প্রায় সমান খারাপ ছিল।
  • অধ্যায় ১০: অ্যাট ফ্যায়েন্স, পৃষ্ঠা ৮৪

• গত কয়েক বছর ধরে, জেরি "আধ্যাত্মিক" বিষয়ে খুব বেশি প্রভাবিত হয়েছে। যদিও এটি এমন একটি শব্দ যা জেরি এবং তার বন্ধুরা খুব স্বাচ্ছন্দ্যে ব্যবহার করে, তবে আমি কখনোই এর সংজ্ঞা দিতে পারিনি। এর মানে অবস্তুগত জিনিস, অবশ্যই। তবে এর অর্থ অ-বুদ্ধিবৃত্তিক, পরিমাপযোগ্য নয়, বাস্তব নয় এমন জিনিসও। তার বন্ধু মেরির কাছে এটি ফেরেশতাদের প্রতি বিশ্বাস, কিন্তু তার স্বামীর ধারণা এটি সেই অনুভূতি যা সে একটি উষ্ণ প্রস্রবণে নগ্ন হয়ে বসে নক্ষত্রদের দেখার সময় পায়।
  • অধ্যায় ১৪: নেল ল্যাটিমারস বুক গ্রন্থে নেল ল্যাটিমার, পৃষ্ঠা ১১৩-১১৪

• "আপনি এইমাত্র যা বলেছেন তা সম্পূর্ণ অপ্রচলিত, কর্নেল ডক্টর। আমি যদি ভালো না জানতাম, তবে আমি ভাবতাম যে আপনি বিজ্ঞানবাদ দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন!"
  "আহ। বিজ্ঞানবাদ। অন্যতম একটি ধর্মবিরোধী মতবাদ। ক্যাপ্টেন, আপনি বিজ্ঞানবাদকে কীভাবে সংজ্ঞায়িত করবেন?"
  "একটি ধর্মবিরোধী বিশ্বাস যে মানুষ একসময় তাদের নিজস্ব প্রচেষ্টার মাধ্যমে, কোনো স্বর্গীয় সহায়তা ছাড়াই আপনার উল্লিখিত কাজগুলো করেছিল। ডিক্টা আমাদের শেখায় যে আমাদের পূর্বপুরুষরা তাদের ক্ষমতার জন্য ফেরেশতাদের ওপর নির্ভর করত, ঠিক যেমনটা আমরা করব যখন আমরা দ্য আর্ট পুনরায় আবিষ্কার করব।"
  • অধ্যায় ২২: অফিসার্স অ্যান্ড জেন্টলমেনে কর্নেল ডক্টর জেন্স লাডিস্লাভ ও ক্যাপ্টেন ট্রুব্লাড, পৃষ্ঠা ১৭০

• জ্যানেট গর্জে উঠল, "নেল, তোমাকে সঠিক এবং ভুল বা ভুলের সালিশ কে বানাল?"
  নেল টেবিলে আঘাত করল। "আমি কোনো নৈতিক বিচার করছি না, আমি একটি বাস্তবসম্মত বিচার করছি! দ্য হ্যাপেনিংয়ের আগে, বিশ্ব মানুষে পরিপূর্ণ ছিল এবং আমরা খুব দ্রুত হারে পৃথিবীর সম্পদ ব্যবহার করছিলাম। কোনোভাবে আমাদের মনে হয়েছিল যে আমরা এই পৃথিবী শেষ করার আগেই অন্য কোনো পৃথিবী খুঁজে পাব। আর মহাকাশে যাওয়া ছিল দর্শকদের একটি খেলা। সেই খেলা শেষ। আমরা কোথাও যাচ্ছি না! তাই, পৃথিবীকে ব্যবহার করে পেছনে ফেলে যাওয়ার যেসব মনোভাব আমাদের মধ্যে ছিল তা আমাদের জন্য ভুল। এবং অবশিষ্ট মানুষ ও প্রাণীদের জন্য পৃথিবীকে যোগ্য রাখে এমন যেকোনো মনোভাব আমাদের জন্য সঠিক। আমি তোমাকে এর চেয়ে ভালো কোনো সংজ্ঞা নিয়ে আসার চ্যালেঞ্জ জানাচ্ছি।"
  • অধ্যায় ২৮: দ্য সিয়ারিস, পৃষ্ঠা ২২৬-২২৭

• শাসনব্যবস্থা অনেক কথাই বলে, যার দশ ভাগের নয় ভাগই মিথ্যা আর বাকি এক ভাগ আশাবাদী চিন্তাভাবনা।
  • অধ্যায় ২৯: দ্য স্পেলাঙ্কারে একজন রাক্ষস, পৃষ্ঠা ২৩৭

• আমাকে কর্নেল বা ডাক্তার বলে ডাকো। দুটো উপাধি শুনলেই আমার মধ্যে দ্বৈত ব্যক্তিত্বের সৃষ্টি হয়, কারণ দর্শন দুটির মধ্যে অনেক পার্থক্য। চিকিৎসাশাস্ত্রের দর্শন হলো, সব ধরনের জীবন বাঁচাতে হবে। আমাদের সামরিক বাহিনীর দর্শন হলো, যতক্ষণ কিছু কোষ জীবিত রাখা যায়, ততক্ষণ প্রকৃত জীবনগুলো বিসর্জন দেওয়া যেতে পারে। বোতলে কয়েক ইঞ্চি অন্ত্র রাখা আমার মতে কোনো জীবন নয়, তা নিজের সাথে যতই ধর্মতাত্ত্বিক ছলচাতুরী করা হোক না কেন।
  • অধ্যায় ৩০: ডিথমে অ্যান্ড দ্য ডক্টরে কর্নেল ডক্টর জেন্স লাডিস্লাভ, পৃষ্ঠা ২৫৬

• "আমি খুব কমই জানি," সে বিড়বিড় করে বলল।
  "ভুল তথ্যের চূড়ায় দাঁড়ানোর চেয়ে তুমি গলা পর্যন্ত অজ্ঞতায় ডুবে আছ তা স্বীকার করে নেওয়াই ভালো," তিনি দৃঢ়ভাবে বললেন।
  • অধ্যায় ৩০: ডিথমে অ্যান্ড দ্য ডক্টরে ডিথমে ও কর্নেল ডক্টর জেন্স লাডিস্লাভ, পৃষ্ঠা ২৫৮

• যদি কোনো সমাজ মনে করে যে তার অস্ত্র প্রয়োজন, তবে তাকে হত্যা মেনে নিতে হবে। যদি সে মনে করে যে তার সহিংস মানুষের প্রয়োজন, তবে তাকে লুণ্ঠন ও হামলা মেনে নিতে হবে।
  • অধ্যায় ৩২: ডিথমে ইন হোল্ড বইয়ে কর্নেল ডক্টর জেন্স লাডিস্লাভ, পৃষ্ঠা ২৮৩

• অভিজ্ঞতা, পড়াশোনা এবং বাইরে থেকে আমি যা শিখেছি, তা থেকে আমি বিশ্বাস করতে শুরু করেছি যে শাসনব্যবস্থা—আমি মনে করি সত্যিকার অর্থে যেকোনো শাসনব্যবস্থাই—হলো এক পাত্র জাউয়ের মতো। যদি মাঝে মাঝে জোরে নাড়ানো হয়, তবে এটি পুষ্টিকর হতে পারে, যদিও সবসময় সুস্বাদু প্রধান খাবার নাও হতে পারে। কিন্তু যদি কিছুক্ষণ না নাড়িয়ে তাপে রেখে দেওয়া হয় তবে এটি ধীরে ধীরে ঘন হয়ে যায়। যদি যত্ন না নেওয়া হয়, তবে এটি পুড়ে কয়লার মতো একটি অচল কঠিন পদার্থে পরিণত হতে পারে।
  এরপর, এটি নাড়ানোর অযোগ্য, পুষ্টি প্রদানে অক্ষম হয়ে যায়। যখন কোনো শাসনব্যবস্থা এমন হয়, তখন নাগরিকদের কুয়ো খনন করা বা রাস্তা ঠিক করার মতো প্রয়োজনীয় কাজ করার জন্য ঘুষ দেওয়া বা আইন ভাঙার আশ্রয় নিতে হয়। ফলে ঘনীভূত অবস্থার সাথে দুর্নীতি যুক্ত হয়।
  • অধ্যায় ৩৩: ডেজমাই অব দ্য ড্রামস গ্রন্থে কর্নেল ডক্টর জেন্স লাডিস্লাভ, পৃষ্ঠা ২৯৩-২৯৪

• আমার সন্দেহ হয় যে যেকোনো ধারাবাহিক ঘটনার শুরুতে খেয়াল এবং অনুপ্রেরণার মধ্যে খুব সামান্যই পার্থক্য থাকে। পরে যা ঘটে তা থেকেই আমরা বুঝতে পারি কোনটা কী।
  • অধ্যায় ৩৩: ডেজমাই অব দ্য ড্রামস গ্রন্থে কর্নেল ডক্টর জেন্স লাডিস্লাভ, পৃষ্ঠা ২৯৪

• শাসনব্যবস্থা এতটা আত্মতৃপ্ত হয়ে উঠেছে যে এটি বৈপ্লবিক, উদ্ভাবনী বা নিছক বৈচিত্র্যের মধ্যে পার্থক্য করতে পারে না। হাইকমান্ড বাইরের জগৎ সম্পর্কে এত কম জানে যে আমি যদি একটি সম্পূর্ণ সজ্জিত রাসায়নিক পরীক্ষাগার নিয়ে ফিরে আসতাম এবং তাদের বলতাম যে আমি এটি একটি গুহায় পেয়েছি, তবে তারা হয়তো সেটা বিশ্বাস করত। তবে শর্ত হলো আমাকে সেটা আমার ঘোড়ার জিনের থলিতে করে টুকরো টুকরো করে আনতে হবে। এর মাধ্যমে প্রমাণিত হবে যে আমি আগে থেকে জানতাম না যে এটি সেখানে ছিল।
  • অধ্যায় ৩৭: লিভিং ব্যাস্টিওন গ্রন্থে কর্নেল ডক্টর জেন্স লাডিস্লাভ, পৃষ্ঠা ৩৪৯-৩৫০

• ক্যাজমের আমরা এটিকে ভিজিটর বলা শুরু করেছি কারণ এটি তুলনামূলকভাবে একটি আরামদায়ক লেবেল। এর মানে হলো এর অবস্থান অস্থায়ী, জিনিসটি চলে যাবে। আমরা মনে করি ভিজিটরকে এমন কোনো জাতির অংশ হতে হবে যারা মহাকাশে বাস করে, যদিও আমরা শুধু অনুমান করছি। আমরা আরও অনুমান করি যে তারা মহাকাশের আবর্জনার টুকরোগুলোর ওপর ভর করে যাত্রা করে যেগুলো কোনো দিকে যাচ্ছে। যেমন আমাদের দিকে ছুটে আসা বিশাল আবর্জনাটি। যাইহোক, ভিজিটর দিন দিন কাছে আসছে।
  • অধ্যায় ৩৭: লিভিং ব্যাস্টিওন গ্রন্থে উলফ, পৃষ্ঠা ৩৫৩

• একবার যখন শাসনব্যবস্থা বলেছিল যে একটি জীবন্ত কোষ মানেই একটি জীবন, তখন প্রকৃত জীবনযাপন অপ্রাসঙ্গিক হয়ে পড়েছিল।
  • অধ্যায় ৩৭: লিভিং ব্যাস্টিওন গ্রন্থে ফ্লাওয়ার, পৃষ্ঠা ৩৫৫

• সার্জেন্ট অন্যদের চেয়ে বেশি সাহসী এবং বেশি বোকা ছিল—এই দুটি গুণ প্রায়শই একসাথে চলে।
  • অধ্যায় ৩৮: অ্যাঙ্গলারস অ্যান্ড বর্ডার গার্ডস, পৃষ্ঠা ৩৬৪

• "যাদু!" রাক্ষসটি কেঁদে উঠল। "অলৌকিক ঘটনা! দুটির মধ্যে পার্থক্য কী?"
  "কোনো পার্থক্য নেই," গ্যালেনর বলল। "তবে মানুষ কোনো ঘটনাকে অলৌকিক ঘটনা বলা হলে তা বিশ্বাস করতে দেয়। অন্যদিকে একই ঘটনাকে যাদু বলা হলে তা অবজ্ঞা করে। অথবা উল্টোটাও ঘটে।"
  • অধ্যায় ৪৩: ভেরিয়াস পারস্যুটস, পৃষ্ঠা ৪১৭-৪১৮

• জীবন স্বাভাবিকভাবেই উদ্ভূত হয়; যেখানে জীবন আছে, সেখানে মৃত্যু আছে, আনন্দ আছে, যন্ত্রণা আছে। যেখানে আনন্দ ও যন্ত্রণা আছে, সেখানে উল্লাস ও আতঙ্ক আছে, সবই ধরনটির অংশ। সেগুলো এভাবেই ঘটে যেমন একটি ঘূর্ণায়মান গ্রহে রাত ও দিন ঘটে। সেগুলোকে পৃথকভাবে ইচ্ছাকৃত করে মানুষের দিকে তীরের মতো ছোড়া হয় না। মানবজাতি ভালো ভাগ্যকে তার প্রাপ্য হিসেবে মেনে নেয়। কিন্তু যখন খারাপ কিছু ঘটে, তখন সে ভাবে যে এটি তাকে লক্ষ্য করে করা হয়েছে, তার প্রতি করা হয়েছে, এটি একটি ডাইনি, একটি অভিশাপ, কোনো অপরাধের জন্য তার দেবতার দেওয়া একটি শাস্তি। যেন তার দেবতা একজন তুচ্ছ দোকানদার যে দিনের হিসাব গুনছে...
  • অধ্যায় ৪৩: ভেরিয়াস পারস্যুটস গ্রন্থে গার্ডিয়ান গ্যালেনর, পৃষ্ঠা ৪১৮

• "মানুষ তাদের দেবতাদের এতটাই সস্তা মনে করে যে তারা পায়রার মতো তাদের ঠোকর দেয়। তারা প্রতিনিয়ত প্রার্থনা করে তাদের ওপর হস্তক্ষেপ করে! প্রতিটি সংঘাতের সব দিক থেকে প্রার্থনা, প্রতিটি প্রতিযোগিতার আগে প্রার্থনা, প্রতিটি সমস্যার সময় প্রার্থনা। ব্যক্তিগত প্রার্থনা, প্রকাশ্য প্রার্থনা, মণ্ডলী থেকে ভেড়ার মতো প্রার্থনা, গেমের আগে খেলাধুলার প্রার্থনা, তোতাপাখির মতো প্রার্থনা এবং স্বতঃস্ফূর্ত প্রার্থনা। ঈশ্বরের প্রতি অন্তহীন নির্দেশ, অন্তহীন... প্লকুট্টা।
  'আমার জন্য সুপারিশ করুন এবং আমার সমস্যাগুলো সমাধান করুন; আমাকে দিন, আমাদের দিন; আমি যা বলছি তা শুনুন; এক্ষেত্রে প্রকৃতির নিয়ম স্থগিত করুন; তাকে নিরাময় করুন; তাকে বাঁচান; তাদের করতে দেবেন না; আমার কথা শুনুন; এটা করুন!'" ভিজিটর দীর্ঘশ্বাস ফেলল। "এর নিচে, কেউ শয়তানের হাসি শুনতে পায়।"
  • অধ্যায় ৪৪: দ্য ভিজিটরে দ্য ভিজিটর, পৃষ্ঠা ৪৫৮

• প্রতিটি জাতি তার নিজস্ব শয়তান তৈরি করে। তোমাদের এত শয়তান ছিল যে তারা বিশেষায়িত হয়ে পড়েছিল। জাতিগত বিদ্বেষের শয়তান, লোভ ও সহিংসতার শয়তান। যেসব শয়তান রক্তের নেশায় তাদের নিজেদের লোকদের হত্যা করেছে। যেসব শয়তান ক্লিনিকে বোমা মেরেছে, স্কুল বাসে বোমা মেরেছে, অন্য শয়তানদের ওপর বোমা মেরেছে। আমি তাদের প্রত্যেককে নাম ধরে চিনতে পেরেছি। আসার সাথে সাথেই আমি আমার দানবদের তাদের সবাইকে হত্যা করতে পাঠিয়েছিলাম। তারা আমার সুনাম ক্ষুণ্ন করেছিল, এবং যদিও আমি মানবজাতির ওপর প্রচুর যত্ন ঢেলে দিয়েছি, প্রতিশোধ আমারই।
  • অধ্যায় ৪৪: দ্য ভিজিটরে দ্য স্মল গড, পৃষ্ঠা ৪৫৮

• "এই জায়গাটা হলো গডল্যান্ড। তোমরা আমাকে ঈশ্বর বলতে পারো। তবে ছোট 'g' দিয়ে, কারণ আমি অহংকারী নই। আমরা এই সৃষ্টিতে এর স্রষ্টার সেবা করার জন্য বিবর্তিত হওয়া একটি জাতি। আমরা স্বতন্ত্র মানুষ ও গ্রহের শৈশবে অস্থায়ী দেবতা হিসেবে কাজ করি। আমি ছিলাম সেই দাইমা যে এই পৃথিবীকে সামনে এনেছিল, যে আদিম কাদায় আলোড়ন তুলেছিল এবং সমুদ্র থেকে হামাগুড়ি দিয়ে উঠে আসা জীবনকে লক্ষ্য করেছিল। আমাদের জাতি তোমাদের থেকে আলাদা নয়, তবে আমি খুব বুড়ো, আর তোমরা এখনও খুব তরুণ।
  "আমরা আসি এবং যাই। আমি তোমাদের লোকদের ভাষা শেখাতে এসেছিলাম। আমি ভবিষ্যৎবক্তাদের বড় করেছি, গণকদের ফিসফিস করে বলেছি, যাদুকরদের জন্য উজ্জ্বল দর্শন বুনেছি এবং তোমাদের আলকেমিস্টদের চমৎকার কথা বলেছি। আমি আবার এসেছিলাম রিয়েল ওয়ানের নামে নবীদের বড় করতে: ব্রুনো, গ্যালিলিও, নিউটন, ফার্মি..."
  ডাক্তার বাধা দিলেন, "রিয়েল ওয়ান? কে?"
  "সেই সত্তা যার আমি উপাসনা করি। চরম সত্তা যিনি সময়ের ঊর্ধ্বে। সেই দেবতা যাকে কিছু মানুষ শব্দের মাধ্যমে প্রার্থনা করার সময় সম্বোধন করছে বলে মনে করে। রিয়েল ওয়ান এমনকি শব্দগুলোও বুঝতে পারে না। যদি তিনি বুঝতেন, তবে ভাবুন তাকে কী শুনতে হতো! রিয়েল ওয়ান কেবল যা আছে তার ধরনটি দেখেন, এটি কোথায় শুরু হয় এবং কোথায় থামে। তিনি একমাত্র যে প্রার্থনাটি বুঝতে পারেন তা হলো কর্ম।"
  "আমি তা বুঝতে পারছি না," নেল একগুঁয়েভাবে বলল।
  "তোমার পুরোনো পৃথিবীর একটি উদাহরণ, নেল। একটি শিশুকে গুলি করা হয়েছে এবং সবাই কাঁদছে। রিয়েল ওয়ান কী দেখেন? তিনি দেখেন হত্যাকারী যন্ত্রের নির্মাতা ও নির্মাণ, যন্ত্রটি নিজে, হত্যাকারী যন্ত্রটি বিক্রি করা, হত্যাকারী যন্ত্রটি কেনা, শিশুটির কাছে এটি রাখা, ঘটনাটি, মৃত্যু। রিয়েল ওয়ান কেবল কর্মের ধরনটি দেখেন। যা আছে। যা করা হয়েছে। তিনি উদ্দেশ্য বা অনুশোচনা কোনোটিই বোঝেন না।"
  নেল রাগান্বিত হয়ে বলল, "কী আছে বলতে তুমি কী বোঝাতে চাইছ?"
  ছোট ঈশ্বরটি তার বেদিতে অস্বস্তির সাথে নড়াচড়া করছে বলে মনে হলো। "যা আছে, তা-ই আছে! বাস্তবতা। প্রকৃতি। এমন একটি মহাবিশ্বের নিয়ম যেখানে সবকিছু রয়েছে। সম্প্রসারণ ও সংকোচন, পদার্থ ও প্রতিপদার্থ, আলো ও অন্ধকার, আনন্দ ও দুঃখ, উল্লাস ও আতঙ্ক, সুপারনোভা ও কৃষ্ণগহ্বর, উচ্ছ্বাস ও যন্ত্রণা, শাসন ও রাজনীতি, জীবন ও মৃত্যু। সমস্ত উদ্দীপনা ও বাধা যা জয় করার মাধ্যমে বুদ্ধিমত্তাকে বাড়তে বাধ্য করে।"
  "কী জয় করা?" আর্নোল জিজ্ঞেস করল, নেলের বাহুতে তার হাত।
  "যেকোনো কিছু। দুর্গন্ধ, বা রোগ, বা ঘৃণা। যন্ত্রণা, পোকামাকড়, বা কাঁটাগাছ। জীবনের স্বল্পতা বা বয়সের দুর্বলতা।"
  "কেন শুধু এই জিনিসগুলো বাদ দেওয়া যায় না?" ডিথমে প্রতিবাদ করল।
  "এটি চেষ্টা করা হয়েছে। যদি তুমি কোনো প্রাণীকে কেবল ফিলগুড-জয়-লাইফ দাও, তবে কিছুই ঘটে না। ডাইনোসররা এখানে কোটি কোটি বছর ধরে ফিলগুড-জয়-লাইফে বাস করেছিল এবং এর শেষে তারা কিছুই জয় করতে পারেনি।"
  • অধ্যায় ৪৪: দ্য ভিজিটরে দ্য ভিজিটর, পৃষ্ঠা ৪৫৯-৪৬০

• "এমনকি যখন তোমরা চাঁদে গিয়েছিলে, তখনও তোমরা সত্যের সন্ধানে যাওনি। ওহ, তোমরা বলেছিলে যে এটি মহাবিশ্ব সম্পর্কে জানার জন্য। তবে তোমরা আসলে গিয়েছিলে কারণ তোমরা অন্য একটি দেশের সাথে আধিপত্যের খেলা খেলছিলে। একবার অন্য পক্ষ খেলা ছেড়ে দিলে, তোমরা কেবল চালিয়ে যাওয়ার ভান করেছিলে। যখন প্রকৃতপক্ষে তোমরা যাদু এবং অলৌকিক ঘটনাগুলোতে দীর্ঘ সময়ের জন্য ফিরে যেতে শুরু করেছিলে।"
  নেল রাগান্বিত হয়ে বলল, "অলৌকিক ঘটনা হলো ধর্ম!"
  "তুমি একে কী নামে ডাকো তাতে কিছু যায় আসে না," ছোট ঈশ্বরটি বলল। "যাদু বা অলৌকিক ঘটনা, যাদুবিদ্যা বা ধর্ম, সবই এক।"
  • অধ্যায় ৪৪: দ্য ভিজিটরে দ্য ভিজিটর, পৃষ্ঠা ৪৬০

• জীবিকা নির্বাহ করা ছাড়াও, তোমাদের লোকেরা মূলত কী করত? গেমস। খেলাধুলা। ক্যাসিনো। শব্দদূষণকারী মেশিন যা দ্রুত চলত। কেনাকাটা। যা কিছু ভুল হয়েছে তার জন্য অন্যকে দায়ী করে মামলা। তারা কীসে বিশ্বাস করত? ষড়যন্ত্র তত্ত্ব। জাতিগত শ্রেষ্ঠত্ব। সুপারপাওয়ারসহ হিরো। বিশ্বাস নিরাময়কারী। ঈশ্বর-তোমাকে-ভালোবাসে ধর্ম। রাষ্ট্র-সমর্থিত লটারি। এই বিপুল পরিমাণ শক্তি ব্যয় করা হয়েছে কিছুই জয় না করার জন্য। স্টেডিয়াম ভর্তি মানুষ দেখছে যে কোনো জয় হচ্ছে না। প্রত্যেক বিজ্ঞানী বা সরকারি কর্মকর্তা যারা সত্যিই জয় করার চেষ্টা করেছিল, তাদের বিপরীতে হাজার হাজার মানুষ লটারির টিকিট কিনছিল, বিয়ার পান করছিল, ফুটবল দেখছিল এবং বুড়ো হচ্ছিল।
  • অধ্যায় ৪৪: দ্য ভিজিটরে দ্য ভিজিটর, পৃষ্ঠা ৪৬০-৪৬১

• তোমাদের নেতারা লোভের শয়তানের উপাসনা করত যখন তারা খারাপ জিনিস ছড়ানোর জন্য তাদের ভোট এবং প্রভাব বিক্রি করত; তারা ক্ষমতার শয়তানের উপাসনা করত যখন তারা গ্রহের স্বাস্থ্যের চেয়ে ভোটকে মূল্য দিত; তারা মানবাধিকারের পক্ষে কথা বলে দয়া এবং ন্যায়বিচারের ভান করত। যখন তারা আধিপত্যকারী শয়তানদের শোষণ করত যাদের আইন ছিল নির্যাতন এবং যাদের শাসন ছিল নারীদের দাসত্ব।
  • অধ্যায় ৪৪: দ্য ভিজিটরে দ্য ভিজিটর, পৃষ্ঠা ৪৬১-৪৬২

• "সবার ঈশ্বর হিসেবে, তুমি কী করবে?" ডাক্তার দাবি করলেন।
  "তুমি কি এখনের কথা বলছ?" ছোট ঈশ্বরটি জিজ্ঞেস করল। "আমি নবীদের বড় করব যারা পরস্পরবিরোধী ঘোষণা দেবে যা প্রতিলিপিতে অনিবার্যভাবে বিকৃত হবে। যার ফলে গোঁড়ামির পরস্পরবিরোধী সংজ্ঞা তৈরি হবে যেখান থেকে মুক্তমনারা আতঙ্কে পালিয়ে যাবে... এ ছাড়া, আমি খামখেয়ালি হবো। আমি খেয়ালখুশিমতো পুরস্কৃত করব ও শাস্তি দেব। আমি শোবার ঘরের জানালা দিয়ে উঁকি দেব এবং সেখানে যা দেখব তার তিরস্কার করব। কখনো একটি জিনিস, আবার কখনো ঠিক তার উল্টোটা। আমার এমন কিছু উদ্দেশ্য থাকবে যা মানুষ জানে না। আর যখন মানুষ সেগুলো বুঝতে শুরু করবে, তখন আমি সেগুলো পরিবর্তন করব। এটি তোমাদের কিছু লোককে বোঝাবে যে আমি অবিশ্বস্ত... মাঝে মাঝে, আমি একটি মুমূর্ষু শিশুকে বাঁচাতে একটি সুস্পষ্ট অলৌকিক ঘটনা ঘটাব। যেখানে অন্য কোথাও হাজার হাজার শিশু অনাহারে থাকে। এটি সংবেদনশীল মানুষকে বোঝাবে যে আমি বিকৃত, এবং তারা আমার নাম অভিশাপ দেবে। যারা এমন করে তাদের নিয়োগ করতে ভুলবে না, তারা অমূল্য হবে। শয়তান ও ছোট ঈশ্বর উভয়কেই প্রত্যাখ্যান করার মাধ্যমেই তারা রিয়েল ওয়ানকে জানতে পারবে।
  আমি একটি ভান হবো, কিন্তু কোনো দাম্ভিক হবো না। আমি প্রতিটি পুরুষ, নারী বা শিশুকে আমার সাথে ব্যক্তিগত সম্পর্ক দাবি করতে দেব, সে যতই লোভী বা দুষ্ট হোক না কেন। অন্য কথায়, আমি মানুষের মতোই খেয়ালখুশিমতো, অসামঞ্জস্যপূর্ণ, অজ্ঞ, জেদি এবং সাধারণ হবো। আর মানুষ ঈশ্বরের কাছে এর চেয়ে বেশি কী চেয়েছে?"
  "সত্য!" ডাক্তার এবং আর্নোল একই সাথে কেঁদে উঠলেন...
  "ওহ, চুপ করো, তারা কখনোই এমন কিছু চায়নি। সৃষ্টির সর্বত্র সত্য লেখা আছে—মহাবিশ্বের বয়স, বিশ্বের ইতিহাস—কিন্তু মানবজাতির দশ ভাগের নয় ভাগ হয় এটি জানে না বা মনে করে যে এটি একটি ভান। কারণ এটি তাদের বই বা তাদের নবী যা বলে তা নয়, এবং এটি যথেষ্ট আরামদায়ক বা পরিবর্তনযোগ্য নয়।"
  "আমার লোকেরা সত্য চেয়েছিল," নেল শক্তভাবে বলল। "আমার বন্ধুরা।"
  "তারা সংখ্যালঘু ছিল। দ্য হ্যাপেনিংয়ের খুব বেশি বছর আগে নয়, তোমাদের দেশের বৃহত্তম ধর্মীয় সংস্থাগুলোর মধ্যে একটি আনুষ্ঠানিকভাবে ঘোষণা করেছিল যে তাদের বই তাদের ঈশ্বরের চেয়ে পবিত্র। এর মাধ্যমে একই সাথে ও যৌথভাবে তাদের নিজস্ব ধর্মের বেশ কয়েকটি আদেশ, বিশেষ করে প্রথমটি ভঙ্গ করেছে। অবশ্যই তারা বইটি বেশি পছন্দ করেছিল! এটি যাদু ও বৈপরীত্যে পূর্ণ ছিল যা তারা তাদের ধর্মান্ধ ও ঘৃণ্য মতামতকে শক্তিশালী করতে উদ্ধৃত করতে পারত। এটি আমি খুব ভালো করেই জানি, কারণ আমি এখানকার ও সেখানকার গুহাগুলোতে পড়ে থাকা স্ক্রোল এবং পত্রগুলোর মধ্য থেকে এর অনেক অংশ বেছে নিয়েছি। তারা ঠিক বলেছে যে একজন ঈশ্বর উপাদানটি বেছে নিয়েছিলেন; তবে তারা ভুল ঈশ্বরকে দিয়ে কাজটি করাচ্ছে।"
  • অধ্যায় ৪৪: দ্য ভিজিটরে দ্য ভিজিটর, পৃষ্ঠা ৪৬৩-৪৬৪; উপবৃত্তগুলো বর্ণনার ছোট বর্জনগুলোকে উপস্থাপন করে।

• উদ্ধারযোগ্য সংশয়বাদীদের স্বধার্মিক নিরঙ্কুশবাদীদের থেকে আমরা যত তাড়াতাড়ি আলাদা করতে পারব, তত তাড়াতাড়ি আমরা এগিয়ে যেতে পারব।
  • অধ্যায় ৪৪: দ্য ভিজিটরে দ্য ভিজিটর, পৃষ্ঠা ৪৬৪

• তার বেদির সত্তাটি পিছিয়ে যাওয়ার সাথে সাথে চারপাশের স্থানটি তাদের চারপাশে ঘুরতে শুরু করল। খণ্ডিত বিশ্বটি তাদের দিকে এমনভাবে ধেয়ে আসছিল যেন তারা একটি ক্যালিডোস্কোপে রয়েছে। চিত্রগুলো যুক্ত হওয়ার জন্য ঘুরছে, বিচ্ছিন্ন হওয়ার জন্য বাইরের দিকে ঘুরছে। খাঁজকাটা আলোর ঘূর্ণি, অন্তহীন সময়ের দিগন্ত, জাঁকজমকের পিনহুইল যা তাদের দিকে ছুটে আসছিল এবং পিছিয়ে যাচ্ছিল। এর মধ্যে তারা ছোট ঈশ্বরকে কাঁদতে শুনল, "তোমরা আমাকে শিগগিরই আবার দেখতে পাবে না। এটা মানানসই নয় যে দেবতারা, তা যতই ছোট হোক না কেন, তাদের ভৃত্যদের সাথে অবলীলায় মেলামেশা করবে। এই পৃথিবীতে বসবাসকারী সবকিছুর অভিভাবক হিসেবে আমি তোমাদের রেখে গেলাম।"
  • অধ্যায় ৪৪: দ্য ভিজিটরে দ্য স্মল গড, পৃষ্ঠা ৪৬৫

• আর্নোলের বিশ্লেষণের জন্য সময় ছিল।
  "এটি আকর্ষণীয়," তিনি নিজেকে বললেন, "এই ছোট ঈশ্বরটি বোঝাতে চেয়েছেন যে শয়তানরা অজ্ঞতা দিয়ে তৈরি। কারণ আমি সবসময় এটি সত্য বলে বিশ্বাস করেছি। জ্ঞান যেমন নিজেকে টিকিয়ে রাখে, তেমনি অজ্ঞতাও নিজেকে টিকিয়ে রাখে। মানুষ মিথ্যা দলিল লেখে, তারা মিথ্যা মতবাদ প্রচার করে এবং সেই বিশ্বাসগুলো পরবর্তী প্রজন্মের মধ্যে দুষ্টুমিকে অনুপ্রাণিত করার জন্য টিকে থাকে। এগুলো যাদুকরদের বোনা মন্ত্রের মতো। বিশ্বাসপ্রবণদের জন্য সেগুলো খুঁজে পেতে এবং ব্যবহার করার জন্য অপেক্ষা করে। বিপরীতভাবে, কিছু লোক সত্য লেখে এবং শেখায়, কেবল দুষ্টদের দ্বারা ধর্মবিরোধী হিসেবে ঘোষিত হওয়ার জন্য। এমন ক্ষেত্রে, মন্দ একটি সুবিধা পায়, কারণ এটি সত্যকে দমন করার জন্য সবকিছু করবে। কিন্তু ভালো মানুষ মিথ্যাকে দমন করার জন্য তার কাজগুলোকে সীমাবদ্ধ রাখে।
  "কেউ প্রায় এটির একটি নিয়ম তৈরি করতে পারে: "যে অন্যকে ধর্মবিরোধী বলে ঘোষণা করে, সে নিজেই একজন শয়তান। যে কোনো ধ্বংসাবশেষ বা শিল্পকর্মকে ন্যায়বিচার, দয়া, করুণা বা সত্যের ঊর্ধ্বে রাখে, সে নিজেই একজন শয়তান এবং উন্নীত জিনিসটি মন্দ জাদুর কাজ।"
  • অধ্যায় ৪৫: নট ইন কনক্লুশন গ্রন্থে আর্নোল, পৃষ্ঠা ৪৬৭

• ক্যাজমিটদের কাছে, সত্য নির্ধারিত হয় এটি তাদের প্রত্যাশার সাথে কতটা খাপ খায় তার ওপর। আর এটি কি পরিচিত শোনায় না?
  • অধ্যায় ৪৬: নেল ল্যাটিমারস জার্নালে গার্ডিয়ান এলনিথ, পৃষ্ঠা ৪৯৮

• আমি উল্লেখ করেছিলাম যে ছোট ঈশ্বরটি বলেছে যে সে গ্রহাণুটি নিয়ে এসেছে কারণ মানুষ এখন যা হয়ে গেছে। এবং তারা জবাব দিয়েছিল যে মানুষ এমন নাও হতে পারত যদি আমরা আমাদের তরুণদের শিক্ষার ব্যাপারে নিরলস থাকতাম এবং সাংস্কৃতিক সংবেদনশীলতা ও রাজনৈতিক শুদ্ধতার ছদ্মবেশে অজ্ঞতাকে স্থায়ী না করতাম।
  • অধ্যায় ৪৬: নেল ল্যাটিমারস জার্নালে এলনিথ, পৃষ্ঠা ৪৯৮

• সে একে রিয়েল ওয়ানের বিশ্ববিদ্যালয় বলে ডাকে এবং এটি কেবল সেই জিনিসগুলোই শেখায় যা সত্য বলে জানা যায়। যার অর্থ এটি মূলত গণিত ও বিজ্ঞানগুলোর প্রতি নিবেদিত।
  • অধ্যায় ৪৬: নেল ল্যাটিমারস জার্নালে এলনিথ, পৃষ্ঠা ৪৯৮

দ্য মার্গারেটস (২০০৭)

সকল পৃষ্ঠার উল্লেখ ইওস থেকে প্রকাশিত মাস মার্কেট পেপারব্যাক সংস্করণ থেকে নেওয়া হয়েছে। আইএসবিএন 978-0-06-117069-0, ১ম মুদ্রণ, জুলাই ২০০৮

বইটির অধ্যায়গুলোর নাম আছে, কিন্তু সংখ্যা দেওয়া নেই; রেফারেন্সের সুবিধার জন্য এখানে সেগুলোকে সংখ্যা দেওয়া হয়েছে

• আগ্নেয়গিরি থেকে ম্যাগমার মতো বই থেকে ধারণা বেরিয়ে আসে।
  • অধ্যায় ২, "আই অ্যাম মার্গারেট/অন ফোবস" (পৃষ্ঠা ১৫)

• "যদি আইএসটিও সব পৃথিবীবাসীকে বর্বর জাতি হিসেবে ঘোষণা না করে, তবে আমাদের একটি সদস্যপদ রয়েছে।"
  "আমি জানি না এর মানে কী," আমি জোর দিয়ে বললাম, যদিও এটি কঠোরভাবে বিষয়ের অংশ ছিল না।
  বাবা দাঁত কিড়মিড় করলেন। "আইএসটিও চার ধরণের প্রাণীকে স্বীকৃতি দেয়: সভ্য, অর্ধসভ্য, বর্বর এবং প্রাণী। সভ্য লোকেরা তাদের পরিবেশ সম্পর্কে জানে, যত্ন নেয় এবং রক্ষা করে। অর্ধসভ্য লোকেরা জানে এবং যত্ন নেয়, কিন্তু কিছু করতে পারে না..."
  "কেন নয়?"
  মা বললেন, "কারণ কোনো একটা কিছু তাদের নিজেদের স্বার্থে কাজ করতে বাধা দেয়। জনসাধারণের উদাসীনতা। বাণিজ্যিক হস্তক্ষেপ। ধর্মীয় বিরোধিতা। সরকারি দুর্নীতি। জেন্থেরানরা বলে মানুষের মধ্যে এর অনেক কিছু রয়েছে।"
  বাবা তার দিকে ভ্রু কুঁচকে এগিয়ে গেলেন। "বর্বররা জানে কিন্তু তাদের পৃথিবী সম্পর্কে পরোয়া করে না, আর প্রাণীরা টেরও পায় না।"
  • অধ্যায় ৪, "আই অ্যাম মার্গারেট/অন ফোবস" (পৃষ্ঠা ২৯-৩০)

• "জেন্থেরানরা বলেছিল যে অনেক বেশি পৃথিবীবাসী আসলে বর্বর। পৃথিবীর কী হলো তা নিয়ে তারা পরোয়া করে না কারণ তারা বিশ্বাস করে যে ততক্ষণে তারা কোনো সুন্দর পরকালে চলে যাবে।"
  "তারা কি সত্যিই তা হবে?" আমি এই ধারণায় অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম।
  "আমার এতে যথেষ্ট সন্দেহ আছে," মা বলে উঠলেন।
  • অধ্যায় ৪, "আই অ্যাম মার্গারেট/অন ফোবস" (পৃষ্ঠা ৩০)

• "যদিও অনেক মরণশীল তাদের সদস্যরা কী চায় তা নিয়ে কর্তৃত্বের সাথে কথা বলে—'আমাদের পিতা চান আমরা একটি ষাঁড় বলি দিই,' 'কালী দাবি করেন আমরা একজন পথচারীকে গলা টিপে হত্যা করি'—তবে দেবতাদের আকাঙ্ক্ষা ও দাবিগুলো সর্বদা মানুষের আকাঙ্ক্ষা ও দাবি দ্বারা নির্ধারিত হয়। নবী বা যাজকতন্ত্র যা-ই নিয়ে আসুক না কেন, দেবতারা তা তোতাপাখির মতো আউড়ে যায়।"
  • অধ্যায় ৭, "আই অ্যাম গ্রেটামারা/অন চট্টেম" (পৃষ্ঠা ৫৩-৫৪)

• "সেই হলো জিহাদের ঈশ্বর," সে বলল। "সেই হলো ক্রুসেডের ঈশ্বর। তারা তাদের নাম ছাড়া সম্পূর্ণ অভিন্ন।"
  • অধ্যায় ৭, "আই অ্যাম গ্রেটামারা/অন চট্টেম" (পৃষ্ঠা ৫৫)

• মরণশীল জাতিগুলো তাদের নিজের গ্রহ ত্যাগ করার সময়, তাদের অনেক দেবতা ইতোমধ্যেই একে অপরের সাথে একত্রিত হয়ে গেছে। ছোট উপজাতীয় দেবতারা প্রায়শই ভাগ করা অভিশাপের মাধ্যমে একত্রিত হয়। উদাহরণস্বরূপ, মৃত্যু-সম্মান-এবং-যুদ্ধের সমস্ত দেবতা অভিন্ন। লোকেরা ভিন্ন ভিন্ন পতাকা ওড়াতে পারে, তবে তাদের দেবতারা যুদ্ধের উভয় পক্ষ থেকে রক্ত পান করতে পেরে খুশি হয়।
  • অধ্যায় ৭, "আই অ্যাম গ্রেটামারা/অন চট্টেম" (পৃষ্ঠা ৫৫)

• দ্য গার্ডেনার বলেন যে মরণশীলরা প্রায়শই "শক্তিশালী" বা "দৃঢ়প্রতিজ্ঞ" হিসেবে পরিচিত হওয়ার জন্য এমন আইন পাস করে যা তারা প্রয়োগ করতে পারে না, যদিও তারা জানে যে আইনগুলো সমস্যার সমাধান করবে না।
  • অধ্যায় ৭, "আই অ্যাম গ্রেটামারা/অন চট্টেম" (পৃষ্ঠা ৫৬)

• একবার ভেবে দেখো, জোজিরা! খাঁটি ন্যায়বিচারের প্রতি নিবেদিত একটি আদালত, যা আইনকে বাতিল করতে পারে! পুরোনো পৃথিবীতে তাদের কাছে এমন একটাও ছিল না!
  • অধ্যায় ১০, "আই অ্যাম উইলভিয়া/অন বি'ইউরনগ্র্যাড" (পৃষ্ঠা ৬৯)

• এটি খুঁজে বের করতে বেশি সময় লাগেনি যে পৃথিবী ফোবসের থেকে আলাদা ছিল না। পৃথিবীর মানুষ আচার-অনুষ্ঠানের পুনরাবৃত্তিতে নিযুক্ত ছিল। তাদের বেশিরভাগই যতটা সম্ভব কম চিন্তা করত। তাদের বেশিরভাগই নিজেদেরকে এমন জিনিস এবং ইভেন্টগুলোতে ব্যস্ত রাখত যা খুব বেশি গুরুত্বপূর্ণ ছিল না। বিনোদনের মঞ্চ নাটকগুলো আমি ফোবসে যা দেখেছিলাম ঠিক তার মতোই ছিল। সমস্ত সঙ্গীত প্রযুক্তি দ্বারা এত ব্যাপকভাবে ফিল্টার করা, সংশোধন করা এবং বৃদ্ধি করা হয়েছিল যে সব একই রকম শোনাত। গায়কদের কণ্ঠস্বর ইলেকট্রনিক উপায়ে উন্নত করা হয়েছিল, ঠিক যেমনটা করা হয়েছিল অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের মুখ, শরীর এবং নাটকীয় ক্ষমতার ক্ষেত্রে। কেউ সাধারণ ছিল না। কাউকে কুৎসিত হওয়ার অনুমতি দেওয়া হয়নি। কেউ অন্য কারও থেকে খুব একটা আলাদা ছিল না। স্কুলে, বোকা ছাত্ররা বুদ্ধিমানদের মতোই গ্রেড পেত। তবে তাদের রেকর্ডে শিক্ষামূলক আর্কাইভিস্টরা ছোট গোপন চিহ্ন রাখত - যদি কোনো ভিআইপির সত্য রেফারেন্সের প্রয়োজন হয় সেজন্য।
  • অধ্যায় ১২, "আই অ্যাম মার্গারেট/অন আর্থ" (পৃষ্ঠা ৮৬)

• চিন্তা করা মূর্খদের চেয়ে বিরল একমাত্র জিনিস হলো পড়া মূর্খ।
  • অধ্যায় ১৩, "আই অ্যাম নওমি/অন থিয়েরি" (পৃষ্ঠা ৯৬)

• বিনোদনমূলক উদ্দেশ্যে ধ্বংসাত্মক, শব্দদূষণকারী যন্ত্রপাতির ব্যবহার মানুষের কাছে অভিশাপ হয়ে উঠতে হবে। এটি নিজের সন্তান খাওয়ার মতোই অচিন্তনীয় হতে হবে।
  • অধ্যায় ১৪, "আই অ্যাম মার্গারেট/অন আর্থ" (পৃষ্ঠা ১১৪)

• বিশাল সম্পদ বিশাল অহংকার জন্ম দেয়।
  • অধ্যায় ১৪, "আই অ্যাম মার্গারেট/অন আর্থ" (পৃষ্ঠা ১১৫)

• মিস্টার ওয়েদারআই সবসময় বলতেন যে কোনো সভ্য ব্যক্তি সম্ভবত ভদ্রতার প্রতি ক্ষুব্ধ হতে পারে না। তিনি বলতেন যে যদি ক্ষোভ দেখানো হয়, তবে এটি মূর্খতার একটি নিশ্চিত লক্ষণ।
  • অধ্যায় ১৭, "আই অ্যাম নওমি/অন থিয়েরি" (পৃষ্ঠা ১৩২)

• পথিমধ্যে, মৌখিক সংকেত ছাড়া অন্য সব অর্থ হারিয়ে গিয়েছিল। এই সংকেতগুলো এমন যা যেকোনো প্রাণী প্রজাতি তাদের নিজস্ব প্রজাতির সাথে যোগাযোগ রাখতে, অন্যদের খাওয়ার জায়গায় ডাকতে বা অন্যদের বিপদ সম্পর্কে সতর্ক করতে তৈরি করে। প্রত্যেক ভাষাবিদের জানা উচিত যে ভাষা টিকিয়ে রাখতে হলে তা ব্যবহার করতে হবে। আর এই প্রতিবেদনের সংকলকরা সতর্ক করেছেন যে পৃথিবীতে মানুষের ভাষাও হ্রাস পাচ্ছে। মানুষ যত বেশি জনাকীর্ণ হয়ে উঠছে, তারা বৈচিত্র্যের প্রতি তত কম সহনশীল হয়ে উঠছে। ভিড়ের সাথে মানিয়ে নিতে, মানুষকে একই রকম হতে হবে। আর পৃথিবীর জনসংখ্যা আজ কেবল পছন্দের ভান নিয়ে সমজাতীয়তার একটি ভ্যাটে পরিণত হয়েছে। কেউ একটি কার্লিকিউ-সহ মডেল এক্স বা তিনটি কার্লিকিউ-সহ মডেল ওয়াই, স্বাদহীন বাদামী ক্র্যাকার বা স্বাদহীন হলুদ ক্র্যাকার বেছে নিতে পারে। যেকোনো ক্ষেত্রে প্রকৃত পার্থক্যটি শূন্য। ভিন্ন মূল্যের জিনিসগুলোর মধ্যে যেকোনো বাস্তব পছন্দ বৈষম্যের দিকে নিয়ে যেতে পারে, যা সংঘাতের দিকে নিয়ে যায়। ধারণাগুলোও বৈষম্যে অবদান রাখে, এবং তাই জনাকীর্ণ জনসংখ্যায় ধারণাগুলোকে সর্বনিম্ন বিতর্কিত, সর্বনিম্ন আকর্ষণীয় স্তরে সীমাবদ্ধ করতে হবে। সব শিশু স্কুলে একই গ্রেড পায়। সব কর্মী একই বেতন পায়। পোশাক একই রকম; খাবারগুলো অভিন্ন; এবং সমস্ত পার্থক্যের অবসানের সাথে সাথে সেগুলোর শব্দগুলোও হারিয়ে যায়।
  • অধ্যায় ১৮, "আই অ্যাম মার্গারেট/অন আর্থ" (পৃষ্ঠা ১৫১-১৫২)

• সেই প্রতীকটি আমাকে সর্বদা "নো চাইল্ড লেফট বিহাইন্ড" নামক ঐতিহাসিক শিক্ষামূলক প্রচেষ্টার কথা মনে করিয়ে দিত। এর আসল অর্থ হলো "কোনো শিশু এগিয়ে যাবে না,"। এর কারণ হলো সম্মতি বলতে বোঝায় সবকিছুকে এমনভাবে সহজ করে দেওয়া যাতে কেউ সবচেয়ে কম সক্ষম ব্যক্তির চেয়ে বেশি শিখতে না পারে। "সবার জন্য যথেষ্ট"র আসল অর্থ হলো "সবার জন্যই খুব কম।"
  • অধ্যায় ১৮, "আই অ্যাম মার্গারেট/অন আর্থ" (পৃষ্ঠা ১৫৫)

• "এজন্যই আমরা এখানে টেম্পলে নারীদের বিচারক হিসেবে প্রশিক্ষণ দিই। সবকিছুর জন্য নিয়ম তৈরি করা এবং সেগুলো নিয়ে জটিল খেলা খেলা পুরুষদের স্বভাব। তাদের কাছে, গেমটি ন্যায়বিচারের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ।
  "সাধারণ মানুষ ন্যায়বিচার পছন্দ করে। তারা পছন্দ করে যে বিষয়গুলো একেকটি ঘটনা হিসেবে নেওয়া হোক। তারা আইনের নিয়মের চেয়ে ন্যায়বিচারের একটি প্রচেষ্টাকে পছন্দ করে, কারণ তারা জানে যে খাঁটি আইন প্রায়শই চতুর ব্যক্তিরা নির্দোষদের শিকার করার জন্য ব্যবহার করে।"
  • অধ্যায় ২৩, "আই অ্যাম উইলভিয়া/অন বি'ইউরনগ্র্যাড" (পৃষ্ঠা ১৮৯)

• তারা কিছুই শেখে না, কারণ তারা নিশ্চিত যে তারা প্রয়োজনীয় সবকিছু জানে।
  • অধ্যায় ২৪, "আই অ্যাম এম'উরগি/অন বি'ইউরনগ্র্যাড" (পৃষ্ঠা ১৯৬)

• "খবরের কাগজে আকর্ষণীয় কিছু আছে কি?"
  "কিছু ট্র্যাজেডি, কিছু কমেডি, এমন কিছুই নেই যা একশ বছরের মধ্যে কোনো গুরুত্ব বহন করবে," আমি বললাম।
  • অধ্যায় ২৮, "আই অ্যাম এম'উরগি/অন বি'ইউরনগ্র্যাড" (পৃষ্ঠা ২৩৮)

• "আমরা ব্রাজিলের মরুভূমির পাঁচ শতাংশ এলাকা জুড়ে গাছপালা লাগিয়েছি। সেখানে এক সময় জঙ্গল ছিল। শক্ত ও উর্বর মাটির ওপর হাজার হাজার অণুজীব সমৃদ্ধ পাতার ছাঁচ বা লিফ মোল্ডে জঙ্গলগুলো বেড়ে উঠত। যখন গাছগুলো পুড়িয়ে ফেলা হয়েছিল, তখন অণুজীবের সাথে সেই পাতার ছাঁচও পুড়ে গিয়েছিল। পাথুরে ও বন্ধ্যা জমিটি মরুভূমিতে পরিণত হয়েছিল। এই বন্ধ্যা জমিতে আমরা প্রতিকূল পরিবেশ সহ্য করতে পারে এমন 'অনাহার' ধরনের গাছপালা লাগিয়েছি যেগুলোতে অনেক কাঁটা কিন্তু পাতা কম থাকে। কয়েক দশক পর যখন এগুলোতে জৈব আবর্জনা জমা হবে, তখন আমরা এদের গোড়ায় কিছুটা কম সহনশীল গাছ লাগাব। আরও কয়েক দশক পর আমরা পরবর্তী প্রজন্মের গাছ লাগাতে পারব। এভাবে চলতে থাকবে। প্রতিটি একর জমি আগে যে পরিমাণ জৈব উপাদান ধারণ করত, তার পনেরো শতাংশ অর্জন করতে দুইশ বছরেরও বেশি সময় লাগবে। আর পৃথিবীর অন্যতম প্রধান অক্সিজেন সরবরাহকারী হিসেবে এর যে উর্বরতা ছিল, তার কাছাকাছি পৌঁছাতে এক সহস্রাব্দ বা তারও বেশি সময় লাগবে।"
  • অধ্যায় ৩২, "আই অ্যাম গ্রেটামারা/অন মার্স" (পৃষ্ঠা ২৭১-২৭২)

• পৃথিবীর মানুষ বুঝতে পারেনি যে মানুষ একটি বিশ্বব্যাপী জীবের অংশ। ব্যাকটেরিয়ার একটি গুচ্ছের মতো ক্ষুদ্র কিছুও প্রতিটি জীবন্ত প্রাণীর জন্য জীবন এবং মৃত্যুর মধ্যে পার্থক্য গড়ে দিতে পারে। এটি একটি সচল ও সমৃদ্ধ গ্রহ এবং একটি জনমানবহীন মরুভূমির মধ্যে পার্থক্য।
  • অধ্যায় ৩২, "আই অ্যাম গ্রেটামারা/অন মার্স" (পৃষ্ঠা ২৭২)

• পৃথিবী সর্বদা একটি ধারাবাহিক প্রবৃদ্ধি বা কন্টিনিউয়াস-গ্রোথ মডেলে পরিচালিত হয়েছে যেখানে একটি দরিদ্র শ্রেণীর প্রয়োজন হয়। টেকসই মডেলগুলো সকল সদস্যের উৎপাদনশীল কাজের দাবি রাখে এবং সেগুলো সম্পূর্ণ আলাদা।
  • অধ্যায় ৩২, "আই অ্যাম গ্রেটামারা/অন মার্স" (পৃষ্ঠা ২৭২)

• "মানুষের সমস্যা?" আমি কিছুটা ক্ষুব্ধ হয়ে জিজ্ঞেস করলাম।
  সে আমার কাঁধে হাত রাখল। "আমাকে ক্ষমা করো গ্রেটামারা, কিন্তু তোমাদের পুরো জাতির একটি নিশ্চিত অভ্যাস আছে নিজেদের ঘর নোংরা করার। তোমরা নিজেদের আদি গ্রহকে ধ্বংস করেছ এবং অন্য যে গ্রহেই তোমাদের নেওয়া হয়েছে তা ধ্বংস করার জন্য সর্বোচ্চ চেষ্টা করেছ। যেহেতু আমরা মানবজাতিকে তাদের অনেক ভালো গুণের জন্য ভালোবাসি এবং শ্রদ্ধা করি, তাই আমরা একে 'মানুষের অবস্থা' বা হিউম্যান কন্ডিশন বলি না যার অর্থ কোনো অপরিবর্তনীয় অবস্থা। বরং একে আমরা 'মানুষের সমস্যা' বলি যা আমরা সমাধান করতে চাই। এই প্রচেষ্টা কয়েক সহস্রাব্দ ধরে চলছে কিন্তু কোনো ফল আসেনি। এই প্রচেষ্টায় জড়িত কেউ কেউ বিশ্বাস করতে শুরু করেছেন যে এটি সময় এবং সম্পদের অপচয়।"
  • অধ্যায় ৩২, "আই অ্যাম গ্রেটামারা/অন মার্স" (পৃষ্ঠা ২৭৬-২৭৭)

• আর হাতুড়ি হাতে সেই খুব শক্তিশালী জন। সে হয়তো থর হতে পারে।
  "আসলে," গার্ডেনার ফিসফিস করে বললেন, "সে হলো থর, হারকিউলিস, অ্যাপোলো, গিলগামেশ, অ্যাডোনিস, ওসাইরিস, কৃষ্ণ। সে মূলত শক্তি, সৌন্দর্য এবং নির্ভীকতার জন্য পরিচিত প্রতিটি তরুণ পুরুষ দেবতা। ঠিক যেমন আমার সহকর্মী মিস্টার ওয়েদারআই হলেন ওডিন, জুপিটার, জোভ, আল্লাহ, যিহোবা বা প্রজ্ঞা, ক্ষমতা এবং দূরদর্শিতার জন্য পরিচিত অন্য যেকোনো প্রাচীন পুরুষ দেবতা। আর সেখানে থাকা বৃদ্ধা নারী লেডি ব্যাডনেস হলেন এরডা, নর্ন, মোইরা, সোফিয়া। তিনি সেই জ্ঞানী নারী যিনি মানুষের কানে তাঁত চলার শব্দ পৌঁছানোর আগেই দৈব ঘটনার বুননের ধরন শনাক্ত করতে পারেন।"
  "আমার নাম কি তার নামেই রাখা হয়েছে?" সোফিয়া জিজ্ঞেস করল।
  "হ্যাঁ, তার নামেই। আর আমি গার্ডেনার নিজেও হলাম ডিমিটর, সাইবেলি, ফ্রেয়া, ধরিত্রী মাতা, শস্যের দেবী। ক্রমবর্ধমান জিনিসের নিয়ম সম্পর্কে সচেতন এবং নারী ও শিশুদের প্রতি যত্নশীল নারী দেবতাদের হাজারটি নাম আমার। আমাদের কিছু সদস্য আকারে বিশাল কারণ মানুষসহ অনেক মরণশীল শক্তি, ক্ষমতা, লালন-পালন এবং প্রজ্ঞায় বিশ্বাস করে।"
  "ওই কুঁজো হয়ে থাকা জিনিসগুলো কী?" সোফিয়া জিজ্ঞেস করল।
  গার্ডেনার মাথা নাড়লেন। "সোফিয়া, ওগুলো সেই সব দেবতা যাদের অনেক মানুষ পছন্দ করে। মানুষের কাঁধে বসে তাদের উৎসাহ দেওয়ার কথা ফিসফিস করে বলতে বলতে যুগে যুগে তারা কুঁজো হয়ে গেছে।"
  "কিন্তু ওগুলো তো পিচ্চি!" সে অবিশ্বাসের সাথে বলল।
  "অনেক মানুষই পিচ্চি দেবতাদের পছন্দ করে," গার্ডেনার বললেন। "সীমিত চিন্তাভাবনার পিচ্চি দেবতা..."
  "কীসের মধ্যে সীমিত?" আমি দাবি করলাম।
  "অবশ্যই মানবজাতির মধ্যে। এবং বিশেষ করে প্রতিটি বিশ্বাসীর মধ্যে। প্রতিটি মানুষ চায় ঈশ্বর যেন তার সেরা বন্ধু হন। আর ঈশ্বরকে তোমার সেরা বন্ধু হিসেবে কল্পনা করা সহজ হয় যদি তিনি একটি ছোট জগতের প্রতি আগ্রহী পিচ্চি দেবতা হন যা কি না একটি একচেটিয়া ছোট স্বর্গের প্রবেশপথ মাত্র।"
  "তাদের মধ্যে কেউ কেউ চিৎকার করছে," সোফিয়া বলল।
  "ওহ, হ্যাঁ। ওগুলো হলো নরকের আগুনের দেবতা। যেহেতু অলৌকিক কোনো নরক নেই, তাই তারা কখনোই কাউকে সেখানে পাঠাতে পারে না। কিন্তু তাদের উৎসগুলো এটা ভেবে বিশাল আনন্দ পায়।"
  • অধ্যায় ৩২, "আই অ্যাম গ্রেটামারা/অন মার্স" (পৃষ্ঠা ২৮০)

• "ওখানে," গার্ডেনার ইশারা করে বললেন। "ওই ছোট নারীটি। এর নাম হলো ওহ-পিটি-মি (আহা-আমাকে-দয়া-করো)। এটি দিনের আলোর জন্য সূর্যকে দেখতে পায় না বা অন্ধকারের জন্য নক্ষত্রদের দেখতে পায় না। আশ্চর্যজনক সংখ্যক মানুষ এর উপাসনা করে।"
  • অধ্যায় ৩২, "আই অ্যাম গ্রেটামারা/অন মার্স" (পৃষ্ঠা ২৮১)

• "ওই দেবতারা কি আসল?" আমি দাবি করলাম।
  "আমি তাদেরই একজন গ্রেটামারা। আমাদের অস্তিত্ব আছে কিন্তু আমরা একটি গাছ বা একটি পাথরের মতো বাস্তব নই। যদি মহাবিশ্বের সব মানুষ চলে যায়, তবে পাথর বা গাছ ঠিকই থাকবে কিন্তু আমরা দেবতারা কেবল ততক্ষণই টিকে থাকি যতক্ষণ আমাদের মানুষ থাকে।"
  • অধ্যায় ৩২, "আই অ্যাম গ্রেটামারা/অন মার্স" (পৃষ্ঠা ২৮৩)

• তোমরা তোমাদের প্রথম পূর্বপুরুষদের কথা মনে রাখো না। যা তোমাদের আজকের অবস্থানে নিয়ে এসেছে তার নিরানব্বই শতাংশেরই কোনো স্মৃতি তোমাদের নেই! এর পরিবর্তে তোমাদের কাছে কিছু আরামদায়ক ছোটবেলার গল্প আছে যা তোমরা নিজেদের শোনাও। কেন তোমরা ভালো মানুষ নও তা ব্যাখ্যা করার জন্য সেই গল্পগুলো বলো। তোমরা কী পাপ করেছ বা এই ঈশ্বর বা ওই ঈশ্বরের কথা কেন শোনোনি তা নিয়ে গল্প করো। খারাপ না হওয়ার উপায় শেখার পরিবর্তে তোমরা শেখো কীভাবে ক্ষমা পেতে হয় এবং স্বর্গে যেতে হয়। তোমাদের বেশিরভাগই ইতিহাস এবং বিজ্ঞান থেকে শেখার চেয়ে ছোটবেলার গল্প বিশ্বাস করা সহজ মনে করো। কারণ ইতিহাস এবং বিজ্ঞান বুঝতে বুদ্ধি এবং কঠোর পরিশ্রম লাগে কিন্তু গল্পগুলো সহজ এবং আরামদায়ক। যারা সবকিছু সহজ ও আরামদায়ক চায় তারা পড়াশোনা করা লোকদের অপছন্দ করে। তারা তাদের সন্তানদের আরামদায়ক গল্পগুলো শেখায় এবং পড়াশোনা নিয়ে চিন্তা না করতে বলে। তারা বলে কেবল স্বর্গে যাওয়ার একটি টিকিট কিনলেই হবে। আর এভাবেই ধীরে ধীরে সবাই সবার মতো অজ্ঞ হয়ে ওঠে। পৃথিবীতে বারবার এমনটাই ঘটেছে।
  • অধ্যায় ৩৩, "আই অ্যাম মার্গারেট, অ্যাট আ বার্থডে পার্টি অন টেরসিস" (পৃষ্ঠা ৩০২)

• মানুষের জগতগুলো সর্বদা কুসংস্কারে নিমজ্জিত থাকে। কেবল একগুঁয়ে অভিজাত শ্রেণীই এর বিরুদ্ধে টিকে থাকে।
  • অধ্যায় ৩৪, "আই অ্যাম এম'উরগি/অন বি'ইউরনগ্র্যাড" (পৃষ্ঠা ৩০৬)

• ভয় এবং কুসংস্কার সর্বদা অদৃশ্য, অজানা এবং ফিসফিস করে বলা কথাগুলোকে অনুসরণ করে।
  • অধ্যায় ৩৪, "আই অ্যাম এম'উরগি/অন বি'ইউরনগ্র্যাড" (পৃষ্ঠা ৩১২)

• "তাহলে কি ওটা নিচের একটি যাদুকরী জগত?" বাম্বার জিজ্ঞেস করল।
  ফালিজা আশ্চর্য হয়ে উত্তর দিল, "না, অবশ্যই এটি যাদুকরী নয়। এটি পুরোপুরি বাস্তব। এখানে কেবল এমন অনেক জীবন রূপ আছে যা তোমাদের কাছে অপরিচিত।"
  গ্লোরি জিজ্ঞেস করল, "যাদুকরী নয় বাস্তব বলতে তুমি কী বোঝাচ্ছ?"
  "এটি একটি বাস্তব জগত। এর বাস্তব গুণাবলী আছে। এখানে উপর মানে সর্বদা উপর আর নিচ মানে সর্বদা নিচ। গাছ থেকে ফল নিচেই পড়ে, আকাশে ভেসে যায় না। এই পৃথিবীতে প্রাণীরা জন্ম নেয়, বড় হয় এবং অবশেষে মারা যায়। যা আজ সত্য তা আগামীকালও সত্য থাকবে।
  "এটি যদি একটি যাদুকরী জগত হতো, তবে ক্ষমতা থাকা যে কেউ মন্ত্র বা জাদুর মাধ্যমে এই সব কিছু পরিবর্তন করে দিতে পারত। আমাদের মহাবিশ্বে যাদুকরী জগতের অস্তিত্ব থাকতে পারে না কারণ তাদের নিয়ম প্রতিনিয়ত পরিবর্তিত হয়। সেখানে মন্দ এবং ভালোর মধ্যে কোনো পার্থক্য নেই। ক্ষমতাই হলো ক্ষমতা এবং সবাই তা-ই করে যা তারা করে পার পেয়ে যেতে পারে।"
  "আমি সবসময় ভাবতাম যাদু বোধহয় ভালো কিছু," গ্লোরি বলল।
  ফালিজার কান ঝুলে গেল। "মানুষ যাদু নিয়ে মুগ্ধ। তোমাদের লোকেরা এমন শক্তিতে বিশ্বাস করতে পছন্দ করে যা মহাবিশ্বের সব নিয়ম ভেঙে দেবে কেবল তোমাদের জন্য।" ফালিজা শিউরে উঠল।
  • অধ্যায় ৩৭, "আই অ্যাম মার্গারেট/অন টেরসিস" (পৃষ্ঠা ৩৫১)

• "বসো দাদী," গ্লোরি জোরাজুরি করল। "তোমাকে খুব ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে। এই সব কিছু খুব অদ্ভুত এবং অস্বাভাবিক, আর তোমার তো অস্বাভাবিক জিনিসে অ্যালার্জি আছে।"
  • অধ্যায় ৪২, "আই অ্যাম মার্গারেট/অন ফাজনার্ড" (পৃষ্ঠা ৩৮৯)

• জায়গাটিতে আরাম ছাড়াই বিলাসিতা ছিল, শিল্প ছাড়াই আড়ম্বর ছিল। আমি এটি ঘৃণা করতাম।
  • অধ্যায় ৪৪, "আই অ্যাম গ্রেটামারা/অন চট্টেম" (পৃষ্ঠা ৩৯৮)

• আমরা দুজনেই গার্ডেনারের কাছ থেকে শিখেছিলাম যে পুরোনো প্রতিশোধ হলো পুরোনো কেকের মতো: তখনও মিষ্টি মনে হয় কিন্তু এটি এতই শুকনো যে যে কেউ এতে দম বন্ধ হয়ে যেতে পারে।
  • অধ্যায় ৪৪, "আই অ্যাম গ্রেটামারা/অন চট্টেম" (পৃষ্ঠা ৩৯৮)

• পুরোনো দেবতারা অবসর নেওয়ার পর মাঝে মাঝে এমনটা করেন। তারা ছায়াপথের সমাজকর্মী এবং স্বঘোষিত ভালো মানুষে পরিণত হন।
  • অধ্যায় ৫৩, "উই মার্গারেটস ওয়াক" (পৃষ্ঠা ৫০২)

• তাদের ইতিহাসের কোনো কিছু তাদের ধৈর্যশীল হতে উদ্বুদ্ধ করেছে। জ্ঞানী নেতারা শত্রুদের সাথে এমনকি মন্দ শত্রুদের সাথেও যুদ্ধে যান না যতক্ষণ না তারা শেষ পর্যন্ত সব কিছু ভেবে দেখেন।
  • অধ্যায় ৫৩, "উই মার্গারেটস ওয়াক" (পৃষ্ঠা ৫০৪)

• যারা ইতিহাস থেকে শিক্ষা নেয় না, তাদের জন্য কেবল জীবাণুমুক্তকরণ এবং কোয়ারেন্টাইন কার্যকর।
  • অধ্যায় ৫৩, "উই মার্গারেটস ওয়াক" (পৃষ্ঠা ৫০৭)

স্ট্রেঞ্জ হরাইজনস সাক্ষাৎকার (২০০৮)

যদি সৃষ্টি কোনো কিছু বা কারও কাছে গুরুত্বপূর্ণ হয় বা গুরুত্বপূর্ণ হতে যাচ্ছে, তবে এর সমস্ত উপ-সৃষ্টিও গুরুত্বপূর্ণ। সবকিছুই গুরুত্বপূর্ণ। এমন অগুত্বপূর্ণ কিছুই নেই যা আপনি সম্পূর্ণ দায়মুক্তি নিয়ে উপেক্ষা করতে পারেন বা ধ্বংস করতে পারেন।

"অব প্রিচার্স অ্যান্ড স্টোরিটেলার্স : অ্যান ইন্টারভিউ উইথ শেরি এস. টেপার" নীল স্পাতুরা কর্তৃক, স্ট্রেঞ্জ হরাইজনস (২১ জুলাই ২০০৮)

• যদি সৃষ্টি কোনো কিছু বা কারও কাছে গুরুত্বপূর্ণ হয় বা গুরুত্বপূর্ণ হতে যাচ্ছে, তবে এর সমস্ত উপ-সৃষ্টিও গুরুত্বপূর্ণ। সবকিছুই গুরুত্বপূর্ণ। এমন অগুত্বপূর্ণ কিছুই নেই যা আপনি সম্পূর্ণ দায়মুক্তি নিয়ে উপেক্ষা করতে পারেন বা ধ্বংস করতে পারেন। আপনার অনুভূতিগুলো এই "সবকিছুরই" অংশ। দেখা গুরুত্বপূর্ণ। ঘ্রাণ নেওয়া গুরুত্বপূর্ণ। শোনা গুরুত্বপূর্ণ। সবকিছুই গুরুত্বপূর্ণ এবং আপনাকে সবকিছুর দিকে তাকাতে হবে, অধ্যয়ন করতে হবে এবং সবকিছুর সাথে জড়িত হতে হবে। আপনি যা খুঁজে পাবেন তা আপনাকে বিশ্বাস করতে হবে, পরীক্ষা করতে হবে এবং অবশেষে প্রমাণ করতে হবে! ফসিল বা জীবাশ্মে বিশ্বাস না করার মতো এই সব আজেবাজে কথার কোনো মানে নেই কারণ আমাদের বিভ্রান্ত করার জন্য ঈশ্বর কেবল খেলা করছিলেন। আপনি যদি আপনার (ঈশ্বর প্রদত্ত বলা যেতে পারে) অনুভূতির প্রমাণ উপেক্ষা করেন, যদি আপনি মিথকে বাস্তবতা হিসেবে সংজ্ঞায়িত করেন এবং যদি আপনি দাবি করেন যে ঐশ্বরিক প্রত্যাদেশ আপনাকে সৃষ্টির কোনো অংশ ধ্বংস করার অনুমতি দেয়, তবে আপনি চরম মন্দ কাজ করেছেন। মহাবিশ্ব কী হতে চলেছে বা কী হবে তা কি আমাদের পক্ষে সঠিকভাবে জানার কোনো উপায় আছে? না, তবে এই পুরো ব্যবস্থার বয়স এবং জটিলতা বিবেচনা করলে আমরা মোটামুটি নিশ্চিত হতে পারি যে সৃষ্টি গুরুত্বপূর্ণ।

• আমাদের এই একটি গ্রহে কথা বলতে পারে এমন বেশ কয়েকটি প্রজাতির প্রাণী রয়েছে। এই একটি গ্রহে আমাদের কাছে অনেক এবং বিভিন্ন ধরণের বুদ্ধিমত্তা রয়েছে। সুতরাং বুদ্ধিমত্তা, ভাষা এবং তথ্যের ক্রমাগত অনুসন্ধানকে উৎসাহিত করে এমন প্রবণতাগুলো মহাবিশ্বের উদ্দেশ্যের সাথে সামঞ্জস্যপূর্ণ হতে পারে।
  এবং এর বিপরীতে, বুদ্ধিমত্তা, ভাষা এবং তথ্যের ক্রমাগত অনুসন্ধানকে নিরুৎসাহিত করে এমন সমস্ত ব্যবস্থা অস্তিত্ব-বিরোধী, প্রাণঘাতী এবং মন্দ।

• ইনকুইজিশন জ্ঞানকে সংজ্ঞায়িত এবং সীমিত করার মাধ্যমে মন্দ কাজ করেছিল। তালিবান সত্যকে সংজ্ঞায়িত করে এবং মেয়েদের শিক্ষা দিতে অস্বীকার করে মন্দ কাজ করছে। যে কোনো ধর্ম যা বলে যে তারা একমাত্র সত্য জানে তা মন্দ কারণ এটি জ্ঞানকে সীমিত করে। যে কোনো রাজনৈতিক দল যা বলে যে তারা সত্যের মালিক তা মন্দ। কারণ একই।
  যে কোনো দমনমূলক শাসনব্যবস্থা যা অন্বেষণ এবং পরীক্ষানিরীক্ষাকে নিয়ন্ত্রণ করতে চায় তা মন্দ। একই কারণে। যে কোনো শাসনব্যবস্থা যা সত্যকে এমন একগুচ্ছ বিশ্বাস এবং ঘটনা হিসেবে সংজ্ঞায়িত করে যা নিয়ে প্রশ্ন তোলা যায় না, যা প্রদর্শিত বা প্রমাণিত হতে পারে না, তা কেবল মন্দই নয় বরং হাস্যকরও। এর মধ্যে সমস্ত পৌরাণিক কাহিনী, অলৌকিক ঘটনা ইত্যাদি অন্তর্ভুক্ত। কারণ যদি সৃষ্টি কোনো কারণে ঘটে থাকে, যদি এটি ঈশ্বর কর্তৃক করা হয়ে থাকে, তবে আপনাকে বিশ্বাস করতে হবে যে বুদ্ধিমত্তাসহ প্রতিটি অংশই এমন কোনো কারণে করা হয়েছে যা শেষ পর্যন্ত বুদ্ধিমত্তা দ্বারা নিরূপণযোগ্য। আমরা এমন কোনো শাসককে অনুসরণ বা আরাধনা করতাম না যে মিথ্যা বলত এবং নির্যাতন করত। তাহলে আমরা কেন এমন ঈশ্বরের উপাসনা করব যে এ দুটির যেকোনো একটি করে? ঈশ্বর মিথ্যা বলেন না এবং তিনি ফাজলামি করেন না!
  অনুসন্ধান বন্ধ করা মন্দ কাজ। বিনা কারণে উদ্দেশ্যপ্রণোদিতভাবে কষ্ট দেওয়া মন্দ কাজ। অনুসন্ধান বন্ধ করে কষ্ট দেওয়া উপভোগ করা একটি চরম মন্দ কাজ।

• আমি কোনো লেখকের বই দ্বিতীয়বার পড়ি না যদি আমি তাকে সঠিক ফলাফল দেওয়ার ব্যাপারে বিশ্বাস করতে না পারি। আমি এমন লেখকের বই দ্বিতীয়বার পড়ি না যার বইতে সবাই এবং সবকিছু প্রথম পৃষ্ঠা থেকে শেষ পৃষ্ঠার শেষ অনুচ্ছেদ পর্যন্ত উত্তেজনার মধ্যে থাকে, ঠিক সেই ভয়ংকর টিভি শো ২৪ের মতো। জীবনে আমার অনেক উত্তেজনা আছে। অন্য কোথাও আমার এর প্রয়োজন নেই।

• আমি যে সব ভিলেন বা ভিলেনের কর্মকাণ্ড সম্পর্কে লিখেছি তা এমন কোনো ব্যক্তি বা কর্মকাণ্ড যা বাস্তবে ছিল বা ঘটেছে। আমি নতুন কিছু উদ্ভাবন করি না। যখন আমি রেইজিং দ্য স্টোন্সে একটি জাতি দ্বারা প্রচলিত দাসপ্রথা এবং তাদের কারণগুলো সম্পর্কে লিখেছিলাম, তখন সেই কারণগুলো দক্ষিণ অঞ্চলের দাস মালিকদের দ্বারা নিগ্রো দাসপ্রথার সমর্থনে লেখা যুক্তি থেকে হুবহু নেওয়া হয়েছিল। স্কুলে উৎপীড়নকারীদের লক্ষ্য করুন। দেখুন তারা কষ্ট দিতে কতটা আনন্দ পায়। তাদের পরিবর্তন করার জন্য কত কম কাজ করা হয় তা দেখুন। তাদের বড় হওয়া, নির্বাচিত হওয়া এবং ক্ষমতায় বসার কথা কল্পনা করুন। তারা সত্যিই বড় হয়, তারা নির্বাচিত হয় এবং তারা ক্ষমতায় বসে।

• আমি বলি যে পৃথিবীবাসীরা যাদের দেবতা হিসেবে নাম দেয় তারা আসলে তাদের ব্যক্তিগত সাহায্যকারী বন্ধু, যৌক্তিকতাকারী, হুমকি প্রদানকারী (আমার ঈশ্বর তোমার ঈশ্বরকে পিটিয়ে দেবে) হিসেবে কল্পিত সত্তা মাত্র। একটি আয়নার প্রতিচ্ছবি যেমন কোনো কিছুর ওপর "চলে না", তেমনি তারাও কোনো কিছুর ওপর চলে না। তারা কেবল মানুষ তাদের যা হিসেবে দেখতে চায় তারই প্রতিফলন ঘটায়। "আমি আমার ভাইয়ের চেয়ে বেশি সন্তান নিতে চাই যাতে প্রমাণিত হয় আমি তার চেয়ে ভালো পুরুষ, তাই আমার ঈশ্বর আমাকে বলছেন আমার একটি বড় পরিবার থাকা উচিত।" "আমি নারীদের ভোগ করতে চাই, তাই আমার ঈশ্বর আমাকে সত্তর জন কুমারী দেবেন যাদের আমি অনন্তকাল ভোগ করতে পারব।" দ্য মার্গারেটসের "দেবতারা" যারা সত্যিই কিছু করতে পারত তারা আসলে প্রকৃত মানুষের একটি প্রাচীন ও উচ্চ বিকশিত জাতি ছিল। বাকিরা ছিল কেবল প্রতিফলন। প্রকৃত ঈশ্বর, যিনি হয়তো সত্যিই আছেন, তিনি এই সব কিছুর বাইরে। হয়তো তিনি গভীরভাবে লক্ষ্য করছেন অথবা হয়তো পরীক্ষাটি শেষ না হওয়া পর্যন্ত কয়েক ট্রিলিয়ন বছর ধরে ঘুমিয়ে আছেন।
  আমরা—ব্যক্তি হিসেবে তুমি এবং আমি—কখনোই সেই ঈশ্বরকে জানতে পারব না। যদিও কয়েক ট্রিলিয়ন বছর পর সামগ্রিকভাবে মহাবিশ্ব হয়তো সেই ঈশ্বরকে বুঝতে পারবে।

• মাদার তেরেসার দিকে তাকান। তিনি সারা জীবন পবিত্র থাকতে ব্যয় করেছেন। তিনি কোনো প্রকৃত অর্থে কারও উপকার করেননি। তিনি রোগ বন্ধ করা, দারিদ্র্য বিমোচন বা তার দেশবাসীর অবস্থা লাঘব করতে পারে এমন কিছু করার জন্য কাজ করেননি। তিনি কেবল শহরের চারদিকে ঘুরে বেড়াতেন, মুমূর্ষু মানুষদের তুলে আনতেন এবং তারা মারা যাওয়ার সময় তাদের যত্ন নিতেন। এটি নিঃসন্দেহে একটি ভালো কাজ ছিল কিন্তু এর মানে কোনো উন্নতি, কোনো অগ্রগতি, কোনো সাহায্য বা যন্ত্রণা থেকে মুক্তি ছিল না। তিনি পবিত্র হতে চেয়েছিলেন। তিনি একজন সন্ত হতে চেয়েছিলেন। এখন তিনি একজন সন্ত।
  সল্ক সন্ত নন। কিন্তু তিনি মাদার তেরেসার চেয়ে মানবজাতির জন্য বেশি কাজ করেছেন। তিনি পবিত্র হওয়ার লালসা করেননি যার অর্থ ছিল বিশ্বাস রাখা, প্রশ্ন না করা এবং চিন্তা বা অভিযোগ ছাড়া কোনো অপ্রীতিকর কাজ করা। তিনি ভালো কাজ করার লালসা করেছিলেন যার অর্থ ছিল কোনো কিছু খুঁজে বের করা, কঠিন প্রশ্ন করা এবং গভীর ও সূক্ষ্ম চিন্তা করা। দুর্ভাগ্যবশত ভালো হওয়া এবং পবিত্র হওয়া দুটি ভিন্ন জিনিস।

শেরি টেপার সম্পর্কে উক্তি

• আমি কিছু সময়ের জন্য শেরি টেপার পর্বের মধ্য দিয়ে গিয়েছিলাম। কেউ আমাকে তার কাজের সাথে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিল এবং আমি ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলাম এবং তার অনেক উপন্যাস পড়েছিলাম।
  • কনভারসেশনস উইথ অক্টাভিয়া বাটলারে ২০০৪ সালের সাক্ষাৎকার

বহিঃসংযোগ

উইকিপিডিয়ায় শেরি এস. টেপার সম্পর্কিত একটি নিবন্ধ রয়েছে।

• টেমপ্লেট:Isfdb name
• "অব প্রিচার্স অ্যান্ড স্টোরিটেলার্স : অ্যান ইন্টারভিউ উইথ শেরি এস. টেপার" নীল স্পাতুরা কর্তৃক, স্ট্রেঞ্জ হরাইজনস (২১ জুলাই ২০০৮)