সল বেলো

সল বেলো (১০ জুন ১৯১৫ – ৫ এপ্রিল ২০০৫) ছিলেন একজন কানাডীয়-বংশোদ্ভূত মার্কিন লেখক। তিনি ১৯৭৬ সালে সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার এবং ১৯৮৮ সালে ন্যাশনাল মেডেল অব আর্টস জয় করেন।

উক্তি

সততা শূন্যতায় অর্জিত হয় না, বরং এটি অন্যান্য মানুষের সান্নিধ্যে এবং ভালোবাসার উপস্থিতিতে অর্জিত হয়।
- ড্যাংলিং ম্যান (১৯৪৪)

শত্রুকে পরাজিত করার একটিই পথ আছে, আর তা হলো যতটা সম্ভব ভালো লেখা। সবচেয়ে বড় যুক্তি হলো একটি অনস্বীকার্য ভালো বই।
- গ্র্যানভিল হিকস কর্তৃক উদ্ধৃত, দ্য লিভিং নভেল: এ সিম্পোজিয়াম (১৯৫৭)

বিজিত মানুষেরা সাধারণত রসিক প্রকৃতির হয়।
- মিস্টার স্যামলার'স প্ল্যানেট (১৯৭৬), পৃষ্ঠা ৯৮।

সব মানবিক সাফল্যের উৎস অভিন্ন। কল্পনা হলো প্রকৃতির একটি শক্তি। একজন মানুষকে আনন্দিত করার জন্য কি এটাই যথেষ্ট নয়? কল্পনা, কল্পনা, কল্পনা। এটি বাস্তবতায় রূপান্তরিত হয়। এটি টিকিয়ে রাখে, পরিবর্তন করে এবং মুক্তি দেয়!
- হেন্ডারসন দ্য রেইন কিং (১৯৫৯)

আমরা সবাই এক একটি দুর্ঘটনা। আমরা ইতিহাস এবং সংস্কৃতি তৈরি করি না। আমরা কেবল কোনো নিজস্ব পছন্দ ছাড়াই উপস্থিত হই। সহজলভ্য উপায়গুলো দিয়ে আমরা আমাদের পরিস্থিতির যতটুকু সম্ভব সুবিধা নিই। আমাদের এই মিশ্রণটিকে গ্রহণ করতে হবে যেমনটা আমরা পাইয়ের অপবিত্রতা, এর ট্র্যাজেডি এবং এর আশা]।
- গ্রেট জুইশ শর্ট স্টোরিজ (১৯৬৩)

আমাদের ভুলে যাওয়া উচিত নয় যে, কত দ্রুত একজন প্রতিভাধর ব্যক্তির স্বপ্ন গুলো বুদ্ধিজীবীদের কাছে প্যাকেটজাত পণ্যে পরিণত হয়।
- হার্জোগ (১৯৬৪)

আমি মনে করি নিউ ইয়র্ক আমেরিকার সাংস্কৃতিক কেন্দ্র নয়, বরং এটি আমেরিকান সংস্কৃতির ব্যবসায়িক এবং প্রশাসনিক কেন্দ্র।
- বিবিসি রেডিও সাক্ষাৎকার, দ্য লিসেনার (১৯৬৯)

প্রত্যেকেরই স্মৃতির প্রয়োজন। স্মৃতিই নগণ্যতার নেকড়েকে দরজার বাইরে আটকে রাখে।
- মিস্টার স্যামলার'স প্ল্যানেট (১৯৭০)

একবার যখন আপনি ফ্রয়েডের সাইকোপ্যাথলজি অফ এভরিডে লাইফ পড়বেন, তখন বুঝতে পারবেন যে প্রতিদিনের জীবনটাই হলো সাইকোপ্যাথলজি।
- হামবোল্ট'স গিফট (১৯৭৫), পৃষ্ঠা ৫।

মৃত্যু হলো আয়নার পেছনের সেই অন্ধকার প্রলেপ, যা আমাদের সবকিছু দেখার জন্য প্রয়োজন।
- হামবোল্ট'স গিফট (১৯৭৫), পৃষ্ঠা ২৬৫।

কোনো বাস্তববাদী, সুস্থ মস্তিষ্কের মানুষ সুরক্ষা ছাড়া শিকাগোতে চলাফেরা করে না।
- হামবোল্ট'স গিফট (১৯৭৫), পৃষ্ঠা ৪৫২।

লেখকেরা অত্যন্ত সম্মানিত। শিক্ষিত জনতা তাদের প্রতি দারুণ ধৈর্যশীল, তাদের লেখা পড়তে থাকে এবং একের পর এক হতাশা সহ্য করে এই আশায় যে, যা তারা ধর্মতত্ত্ব, দর্শন বা সমাজতত্ত্ব থেকে শুনতে পায়নি, তা শিল্পের কাছ থেকে শুনতে পাবে। কেন্দ্রের এই লড়াই থেকে মানুষের এক বিশাল এবং যন্ত্রণাদায়ক আকাঙ্ক্ষা তৈরি হয়েছে—আমরা মানুষ আসলে কী, আমরা কে এবং এই জীবন কিসের জন্য, সে সম্পর্কে আরও বিস্তৃত, নমনীয় এবং পূর্ণাঙ্গ একটি ধারণা পাওয়ার জন্য।
- নোবেল পুরস্কার বক্তৃতা (১২ ডিসেম্বর ১৯৭৬)

একটি উপন্যাস কয়েকটি সত্য অনুভূতি এবং বহু সংখ্যক মিথ্যা অনুভূতির মধ্যে ভারসাম্য বজায় রাখে যা আমাদের জীবনের অধিকাংশ অংশ জুড়ে থাকে। এটি আমাদের বলে যে প্রতিটি মানুষের জন্য অস্তিত্বের এক বৈচিত্র্য রয়েছে, যা প্রতিশ্রুতি দেয় অর্থ, সামঞ্জস্ব এবং এমনকি ন্যায়বিচার।
- নোবেল পুরস্কার বক্তৃতা (১২ ডিসেম্বর ১৯৭৬)

ইতিহাসে প্রথমবারের মতো সমগ্র মানবজাতি রাজনীতিতে যুক্ত হয়েছে। প্রত্যেকেই এই নাটকের অংশ, আর এর ফল কী হতে পারে তা বলার উপায় নেই।
- টু জেরুজালেম অ্যান্ড ব্যাক (১৯৭৬), পৃষ্ঠা ৩৮।

যখন বিভ্রমের প্রয়োজন গভীর হয়, তখন অনেক বেশি বুদ্ধিমত্তাকে অজ্ঞতার পেছনে বিনিয়োগ করা যেতে পারে।
- টু জেরুজালেম অ্যান্ড ব্যাক (১৯৭৬), পৃষ্ঠা ১২৭।

একজন লেখকের নারী পাওয়ার জন্য কেবল এটুকু বললেই চলে যে সে একজন লেখক। এটি একটি কামোদ্দীপক বিষয়।
- নিউ ইয়র্ক ম্যাগাজিন (১৯৭৭)

কিছু মন্দ দিক আছে যাদের শনাক্ত করার পরও টিকে থাকার ক্ষমতা থাকে—যেমন টাকা বা যুদ্ধ।
- দ্য ডিন'স ডিসেম্বর (১৯৮২)

গ্রন্থাগারগুলোতে মানুষ তাদের জীবন হারিয়ে ফেলতে পারে। তাদের সতর্ক করা উচিত।
- হিম উইথ হিজ ফুট ইন হিজ মাউথ (১৯৮৪)

আমি আবিষ্কার করেছি যে প্রত্যাখ্যানগুলো পুরোপুরি খারাপ জিনিস নয়। এগুলো একজন লেখককে নিজের বিচারের ওপর ভরসা করতে এবং নিজের হৃদয় থেকে "গোল্লায় যাও" বলতে শেখায়।
- নিউ ইয়র্ক টাইমস (২১ জুলাই ১৯৮৫)

বিভ্রান্তির মধ্যেও আত্মার দিকে যাওয়ার একটি পথ খোলা থাকে। আমাদের শিক্ষা থেকে গড়ে ওঠা ঝোপঝাড়ের কারণে এটি খুঁজে পাওয়া কঠিন হতে পারে, কিন্তু সেই পথটি সর্বদা থাকে। আমাদের কাজ হলো গভীরতম সত্তায় পৌঁছানোর জন্য সেই পথটিকে উন্মুক্ত রাখা।
- অ্যালান ব্লুমের দ্য ক্লোজিং অফ দ্য আমেরিকান মাইন্ড-এর ভূমিকা (১৯৮৭)

মধ্যরাতে ঘুম থেকে উঠে যা লিখেছেন, তা কখনো পরিবর্তন করার প্রয়োজন হয় না।
- জন বিয়ারের দ্য #১ নিউ ইয়র্ক টাইমস বেস্টসেলার (১৯৯২)-এ উদ্ধৃত।

দ্য অ্যাডভেঞ্চারস অফ অগি মার্চ (১৯৫৩)

আমি একজন আমেরিকান, শিকাগোতে জন্ম—শিকাগো, সেই বিষণ্ণ শহর—এবং আমি নিজেকে যেভাবে শিখিয়েছি সেভাবেই কাজ করি, মুক্ত-শৈলী এবং রেকর্ডটি নিজের মতো করেই তৈরি করব।
- প্রথম পরিচ্ছেদ (সূচনা বাক্য)

সবাই জানে যে দমনের ক্ষেত্রে কোনো সূক্ষ্মতা বা নির্ভুলতা নেই; আপনি যদি একটি জিনিসকে চেপে ধরেন, তবে তার পাশেরটিও চেপে যাবে।
- প্রথম পরিচ্ছেদ

ইট অল অ্যাডস আপ (১৯৯৪)

পশ্চিমা উদারনীতির নীতিগুলো কার্যকর পদক্ষেপ নেওয়ার ক্ষেত্রে আর কাজে লাগছে বলে মনে হয় না। তাই আমরা আমাদের শান্তভাষী নেতাদের প্রশংসা করি, কিন্তু হৃদয়ে আমরা আবেগী বহিঃপ্রকাশের ভক্ত।
- পৃষ্ঠা ৩৬

উদ্বেগ মাত্রা বোধ ধ্বংস করে এবং কষ্ট আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি কেড়ে নেয়।
- পৃষ্ঠা ৬২

স্পষ্টতই চেতনার উন্মেষ কিছু বঞ্চনার সাথে যুক্ত। আমাদের এই আত্ম-সচেতনতা এখন আমাদের টিকিয়ে রাখার জন্য খুব সামান্যই কাজ করে। প্রশ্ন হলো: কোনটি মোহমুক্ত, জগত নাকি আমাদের চেতনা?
- পৃষ্ঠা ৭৫-৭৬

প্যাকেজড বা তৈরি করা জনমত অত্যন্ত আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে যখন চারপাশের জটিলতা আমাদের পক্ষাঘাতগ্রস্ত করে দেয়।
- পৃষ্ঠা ১৭৩-১৭৪

শিক্ষিত মানুষের মধ্যেও বর্বর কিছু থেকে যায়। আমার মনে হয় আমরা এক ধরণের আদিম মানুষে পরিণত হচ্ছি যারা কোনো কিছুতেই আর বিস্মিত হয় না।
- পৃষ্ঠা ৩০২-৩০৩

বেলো সম্পর্কে উক্তি

যেকোনো বিচারেই জন ডি ম্যাকডোনাল্ড সল বেলোর চেয়ে ভালো লেখক, কিন্তু ম্যাকডোনাল্ড থ্রিলার লেখেন আর বেলো মানুষের হৃদয়ের কথা বলেন, তাই বুঝতেই পারছেন কার মাথায় রাজমুকুট শোভা পায়।
- কিংসলে আমিস (১৯৭১)

সল বেলো এবং ফিলিপ রথ 'ইহুদি' এবং 'উন্মাদ' শব্দ দুটিকে সমার্থক করে তুলেছেন। তাদের উপন্যাসে কেবল চিৎকার শোনা যায়, "আমরা কী করছি? আমরা কী করছি?"
- ভিভিয়ান গোর্নিক (১৯৮৭)

হাই স্কুলে আমি ফিলিপ রথ, সল বেলো এবং নরম্যান মেইলারের লেখাগুলো গোগ্রাসে গিলতাম। এমন পুরুষদের গল্প আমাকে নাড়া দিত যারা আমেরিকায় নিজেদের জায়গা খুঁজে পাওয়ার চেষ্টা করছিল।
- বারাক ওবামা, এ প্রমিজড ল্যান্ড (২০২০)

সল বেলো কিছু উপায়ে ইহুদিদের কণ্ঠস্বরকে মুক্ত করেছিলেন যা আমি তখন চিনতে পারিনি। যারা ইংরেজি ভাষার প্রতি পাগল, তাদের কাছে তিনিই ছিলেন একমাত্র ব্যক্তি।
- গ্রেস পেলি (২০০৮)

বহিঃসংযোগ